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SEPTIÈME ENTRETIEN. 



N LE CHEVALIER, 

Pour cette fois, monsieur le sénateur, 
j'espère que vous dégagerez votre parole , et 
que vous nous lirez quelque chose sur la 
guerre. 

LE SENATEUR. 

Je suis tout prêt : car c'est un sujet que 
j'ai beaucoup médité. Depuis que je pense, 
je pense à la guerre, ce terrible sujet s'em- 
pare de toute mon attention , et jamais je ne 
l'ai assez approfondi. 

Le premier mal que je vous en dirai vous 
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étonnera sans doute ; mais poar moi c'est 
ane vérité incontestable : « L'homme étant 
donné avec sa raison , ses sentiments et ses 
affections, il n y j a pas moyen d'expliquer 
comment la guerre est possible humaine- 
ment. » C'est mon avis très réfléchi. La 
Bruyère décrit quelque part celte grande 
extravagance humaine avec l'énergie que vous 
lui connaissez. Il y a bien des années que j'ai 
lu ce morceau ; cependant je me le rappelle 
parfaitement : il insiste beaucoup sur la folie 
de la guerre ; mais plus elle est folle , moins 
elle est explicable. 

LE CHEVALIER. 

Il me semble cependant qu'on pourrait 
dire , avant d'aller plus loin : que les rois 
vous commandent et qu'il faut marcher. 

LE SÉNATEUR. 

Oh ! pas du tout , mon cher chevalier , je 
vous en assure. Toutes les fois qu'un homme, 
qui n'est pas absolument un sot, vous pré- 
sente une question comme très problématique 
après y avoir suffisamment songé, défiez- 
vous de ces solutions subites qui s'offrent à 
l'esprit de celui qui s'en est ou légèrement, 



DE SÀIK T- PÈTERSBOURG . 3 

ou point du tout occupé : ce sont ordinaire- 
ment de simples aperçus sans consistance, 
qui n'expliquent rien et ne tiennent pas 
devant la réflexion. Les souverains ne com- 
mandent efficacement et d'une manière dura- 
ble que dans le cercle des choses avouées 
par l'opinion ; et ce cercle , ce n'est pas eux 
qui le tracent. Il y a dans tous les pays des 
choses bien moins révoltantes que la guerre , 
et qu'un souverain ne se permettrait jamais 
d'ordonner. Souvenez-vous d'une plaisanterie 
que vous me fîtes un jour sur une nation qui 
a une académie des sciences , un observatoire 
astronomique et un calendrier faux. Vous 
m'ajoutiez , en prenant votre sérieux , ce que 
vous aviez entendu dire à un homme d'état 
de ce pays : Qu'il ne serait pas sûr du tout 
de vouloir innover sur ce point ; et que sous 
le dernier gouvernement, si distingué par 
ses idées libérales (comme on dit aujour- 
d'hui ) , on n'avait jamais osé entreprendre 
ce changement. Vous me demandâtes même 
ce que j'en pensais. Quoi qu'il en soit, vous 
voyez qu'il y a des sujets bien moins essen- 
tiels que la guerre, sur lesquels l'autorité 
sent qu'elle ne doit point se compromettre; 
et prenez garde, je vous prie, qu'il ne s'agit 

1. 
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pas d'expliquer la possibilité , mais la facilité 
de la guerre. Pour couper des barbes , pour 
raccourcir des habits , Pierre I er eut besoin 
de toute la force de son invincible caractère : 
pour amener d'innombrables légions sur le 
champ de bataille , même à l'époque où il 
était battu pour apprendre à battre , il n'eut 
besoin, comme tous les autres souverains, 
que de parler. Il y a cependant dans l'homme , 
malgré son immense dégradation, un élé- 
ment d'amour qui le porte vers ses semblables : 
la compassion lui est aussi naturelle que la 
respiration. Par quelle magie inconcevable 
est-il toujours prêt, au premier coup de tam- 
bour, à se dépouiller de ce caractère sacré 
pour s'en aller sans résistance , souvent même 
avec une certaine allégresse , qui a aussi son 
caractère particulier, mettre en pièces, sur 
le champ de bataille , son frère qui ne l a 
jamais offensé, et qui s'avance de son côté 
pour lui faire subir le même sort , s'il le peut? 
Je concevrais encore une guerre nationale : 
mais combien y a-t-il de guerres de ce genre ? 
une en mille ans , peut-être : pour les autres , 
surtout entre nations civilisées , qui raisonnent 
et qui savent ce qu'elles font , je déclare n'y 
rien comprendre. On pourra dire: La gloire 
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explique tout ; mais , d'abord , la gloire n'est 
que pour les chefs ; en second lieu , c'est 
reculer la difficulté : car je demande préci- 
sément d'où vient cette gloire extraordinaire 
attachée à la guerre. J'ai souvent eu une vi- 
sion dont je veux vous faire part. J'imagine 
qu'une intelligence , étrangère à notre globe , 
y vient pour quelque raison suffisante et s'en» 
(retient avec quelqu'un de nous sur l'ordre 
qui règne dans ce monde. Parmi les choses 
curieuses qu'on lui raconte, on lui dit que 
la corruption et les vices dont on l'a parfai- 
tement instruite , exigent que l'homme , dans 
de certaines circonstances, meure parla main 
de Phomme; que ce droit dé tuer sans crime 
n'est confié, parmi nous, qu'au bourreau et au 
soldat. « L'un , ajoutera-t-on , donne la mort 
« aux coupables , convaincus et condamnés ; 
« et ses exécutions sont heureusement si 
c< rares , qu'un de ces ministres de mort suffit 
ce dans une province. Quant aux soldats, il 
« n'y en a jamais assez : car ils doivent tuer 
« sans mesure, et toujours d'honnêtes gens, 
ce De ces deux tueurs de profession , le soldat 
» et l'exécuteur , l'un est fort honoré , et l'a 
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<c oh vous êtes arrivé; l'autre, au contraire, 
« est tout aussi généralement déclaré infâme ; 
ce devinez , je vous prie , sur qui tombe Ta- 
ct nathème ? » 

Certainement le génie voyageur ne balan- 
cerait pas un instant ; il ferait du bourreau 
tous les éloges que vous n'avez pu lui refuser 
l'autre jour, monsieur le comte, malgré tous 
nos préjugés, lorsque vous nous parliez de 
ce gentilhomme , comme disait Voltaire. 
« C'est un être sublime , nous dirait-il; c'est 
ce la pierre angulaire de la société : puisque 
ce le crime est venu habiter votre terre , et 
ce qu'il ne peut être arrêté que par le chûti- 
ce ment , ôtez du monde l'exécuteur , et tout 
ce ordre disparaît avec lui. Qu'elle grandeur 
<e d'âme , d'ailleurs ! quel noble désintéres- 
ce sèment ne doit- on pas nécessairement 
te supposer dans l'homme qui se dévoue à 
ce des fonctions si respectables sans doute, 
ce mais si pénibles et si contraires à votre 
ce nature ! car je m'aperçois , depuis que je 
ce suis parmi vous, que, lorsque vous êtes 
ce de sang froid , il vous en coûte pour tuer 
ce une poule. Je suis donc persuadé que 
ce l'opinion l'environne de tout l'honneur dont 
et il a besoin , e'c qui lui est dù à si juste 
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« titre. Quant au soldat, c'est, à tout pren- 
c< dre , un ministre de cruautés et d'in jus- 
ce tices. Combien y a-t-il de guerres évidem- 
« ment justes? Combien n'y en a-t-il pas 
« d'évidemment injustes ! Combien d'injus- 
« tices particulières , d'horreurs et d'atrocités 
c< inutiles ! Jimagine donc que l'opinion a 
ce très justement versé parmi vous autant de 
ce honte sur la tête du soldat , qu'elle a jeté 
ce de gloire sur celle de l'exécuteur impassible 
ce des arrêts de la justice souveraine. » 

Vous savez ce qui en est, messieurs, et 
combien le génie se serait trompé I Le mili- 
taire et le bourreau occupent en effet les deux 
extrémités de l'échelle sociale; mais c'est 
dans le sens inverse de cette belle théorie. 
Il n'y a rien de si noble que le premier , rien 
de si abject que le second : car je ne ferai 
point un jeu de mots en disant que leurs 
fonctions ne se rapprochent qu'en s'éioignant ; 
elles se touchent comme le premier degré 
dans le cercle touche le 360° , précisément 
parce qu'il n'y en a pas de p[as éloigné (t). 



(1) 11 me semble , sans pouvo'r l'assurer , que cette comparaison 
heureuse appartient au marquis ac Mirabeau , qui l'emploie quelque 
part dans TAmi des tommtt. 
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Le militaire est si noble , qu'il ennoblit même 
ce qu'il y a de plus ignoble dans l'opinion 
générale , puisqu'il peut exercer les fonctions 
de l'exécuteur sans s'avilir , pourvu cependant 
qu'il n'exécute que ses pareils , et que , ^pour 
leur donner la mort , il ne se serve que de 
ses armes. 

LB CHEVALIER. 

Ah! que vous dites là une chose impor- 
tante , mon cher ami ! Dans tout pays où , 
par quelque considération que l'on puisse 
imaginer, on s'aviserait de faire exécuter par 
le soldat des coupables qui n'appartiendraient 
pas à cet état, en un clin d'œil , et sans 
savoir pourquoi, on verrait s'éteindre tous 
ces rayons qui environnent la tète du mili- 
taire : on le craindrait , sans doute ; car tout 
homme qui a, pour contenance ordinaire, un 
bon fusil muni d'une bonne platine , mérite 
grande attention : mais ce charme indéfinissa- 
ble de Thonneur aurait disparu sans retour. 
L'officier ne serait plps rien comme officier : 
s'il avait de la naissance et des vertus , il pour- 
rait être considéré , malgré son grade , au lieu 
de l'être par son grade ; il l'ennoblirait , au 
lieu d'en être ennobli; et , si ce grade donnait 
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de grands revenus, il aurait le prix de la 
richesse, jamais celui de la noblesse; mais 
vous avez dit, monsieur le sénateur : « Pourvu 
« cependant que le soldat n'exécute que ses 
<c compagnons, et que, pour les faire mourir, 
c< il Remploie que les armes de son état, » 
Il faudrait ajouter : et pourvu qu'il s^agisse 
dun crime militaire : dès qu'il est question 
d'un crime vilain , c'est l'affaire du bourreau. 

LE COMTE. 

En effet, c'est l'usage. Les tribunaux ordi- 
naires ayant la connaissance des crimes civils, 
on leur remet les soldats coupables de ces 
sortes de crimes. Cependant, s'il plaisait au 
souverain d'en ordonner autrement, je suis 
fort éloigné de regarder comme certain que 
la caractère du soldat en serait blessé ; mais 
nous sommes tous les trois bien d'accord 
sur les deux autres conditions; et nous ne 
doutons pas que ce caractère ne fût irrémis- 
siblement flétri si l'on forçait le soldat à 
fusiller le simple citoyen', ou à faire mou- 
rir son camarade par le feu ou par la corde. 
Pour maintenir l'honneur et la discipline 
d'un corps , d'une association quelconque , 
les récompenses privilégiées ont moins de 
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force que les châtiments privilégiés : les 
Romains, le peuple de l'antiquité à la fois 
le plus sensé et le plus guerrier, avaient 
conçu une singulière idée au sujet des châti- 
ments militaires de simple correction. Croyant 
qu'il ne pouvait y avoir de discipline sans 
bâton, et ne voulant cependant avilir ni 
celui qui frappait , ni celui qui était frappé , 
ils avaient imaginé de consacrer, en quel- 
que manière , la bastonnade militaire : pour 
cela ils choisirent un bois , le plus inutile 
de tous aux usages de la vie, la vigne, et 
ils le destinèrent uniquement à châtier le 
soldat. La vigne , dans la main du centurion , 
était le signe de son autorité et l'instrument 
des punitions corporelles non capitales. La 
bastonnade, en général, était, chez les Ro- 
mains , une peine avouée par la loi (1); mais 
nul homme non militaire ne pouvait être 
frappé avec la vigne , et nul autre bois que 
celui de la vigne ne pouvait servir pour 
frapper un militaire. Je ne sais comment 

-» 1 T — 

(I) Elle lui donnait même un nom assex doux, puisqu'elle i'nppelaij 
simplement l'avertissement du M ton ; tandis qu'elle nommait châtiment 
la peine du fouet, qui avait quelque chose du deshonorant. FuttUmi 
admovitio , flagtUorvm costigatio. (Callistratus , in lege vu , Digcat 
de Pœnis.) 
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quelque idée semblable ne s'est présentée 
à l'esprit d'aucun souverain moderne. Si j'é- 
tais consulté sur ce point , ma pensée ne 
ramènerait pas la vigne; car les imitations 
serviles ne valent rien : je proposerais le 
laurier. 

LE CHEVALIER. 

Votre idée m'enchante, et d'autant plus 
que je la crois très susceptible d'être mise à 
exécution. Je présenterais bien volontiers , 
je vous l'assure , à S. M. I. le plan d'une 
vaste serre qui serait établie dans la capi- 
tale, et destinée exclusivement à produire le 
laurier nécessaire pour fournir des baguettes 
de discipline à tous les bas officiers de l'année 
russe. Cette serre serait sous l'inspection d'un 
officier général , chevalier de Saint- Georges , 
au moins de la seconde classe , qui porterait 
le titre de haut inspecteur de la serre aux 
lauriers ; les plantes ne pourraient être soi- 
gnées, coupées et travaillées que par de 
vieux invalides d'une réputation sans tache. 
Le modèle des baguettes, qui devraient être 
toutes rigoureusement semblables, reposerait 
à l'office des guerres dans un étui de vermeil; 
chaque baguette serait suspendue à la boo- 
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tonnière du bas officier par an ruban de 
Saint-Georges , et sur le fronton de la serre 
on lirait : Oest mon bois qui produit mes 
feuilles. En vérité, cette niaiserie ne serait 
point bête. La seule chose qui m'embarrasse 
un peu, c'est que les caporaux... 

LE SÉNATEUR. 

Mon jeune ami , quelque génie qu'on ait 
et de quelque pays qu'on soit , il est impos- 
sible d'mproviser un Code sans respirer et 
sans commettre une seule faute, quand il 
ne s'agirait môme que du Code de la baguette; 
ainsi , pendant que vous y songerez un peu 
plus mûrement, permettez que je. continue., 

Quoique le militaire soit en lui-même dan- 
gereux pour le bien-être et les libertés de 
toute nation, car la devise de cet état sera 
toujours plus ou moins celle d'Achille : Jura, 
nego mihi nata; néanmoins les nations les 
plus jalouses de leurs libertés n'ont jamais 
pensé autrement que le reste des hommes 
sur la prééminence de l'état militaire (1); 



(i) Partout, dit Xénophon, où les hommes sont religieux, guerriers 
et obéissants, comment ne serait-on pas à juste droit plein de bonnes es- 
fronces ? (Hist. grâce. III. 4. 8 ) En elfct , ces trois points renfer- 
ment tout. i 
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et l'antiquité sur ce point n'a pas pensé autre- 
ment que nous : c'est un de ceux où les 
hommes ont été constamment d'accord et le 
seront toujours. Voici donc le problème que 
je vous propose : Expliquez pourquoi ce qu'il 
y a de plus honorable dans le monde, au 
jugement de tout le genre humain sans excep- 
tion , est le droit de verser innocemment le 
sang innocent ? Regardez - y de près , et 
vous verrez qu'il y a quelque chose de mys- 
térieux et d'inexplicable dans le prix extra- 
ordinaire que les hommes ont toujours atta- 
ché à la gloire militaire; d'autant que, si 
nous n'écoulions que la théorie et les raison- 
nements humains , nous serions conduits à 
des idées directement opposées. Il ne s'agit 
donc point d'expliquer la possibilité de la 
guerre par la gloire qui l'environne : il s'agit 
avant tout d'expliquer cette gloire même , 
ce qui n'est pas aisé. Je veux encore vous 
faire part d'une autre idée sur le même 
sujet. Mille et mille fois on nous a dit que 
les nations , étant les unes à l'égard des autres 
dans l'état de nature , elles ne peuvent ter- 
miner leurs différends que par la guerre. 
Mais, puisque aujourd'hui j'ai l'humeur inter- 
rogante , je demanderai encore : Pourquoi 
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toutes les nations sont demeurées respecté 
vement dans ïétat de nature, sans avoir 
fait jamais un seul essai , une seule tentative 
pour en sortir ? Suivant les folles doctrines 
dont on a bercé notre jeunesse, il fut un temps 
où les hommes ne vivaient point en société ; 
et cet état imaginaire , on Ta nommé ridi- 
culement tétat de nature. On ajoute que les 
hommes , ayant balancé doctement les avan- 
tages des deux états , se déterminèrent pour 
celui que nous voyons... 

LE COMTE. 

Voulez-vous me permettre de vous inter- 
rompre un instant pour vous faire part d'une 
réflexion qui se présente à mon esprit contre 
cette doctrine , que vous appelez si justement 
folle? Le Sauvage tient si fort à ses habitudes 
les plus brutales que rien ne peut l'en dé- 
goûter. Vous ave 3 vu sans doute, à la tête 
du Discours sur t inégalité des conditions, 
l'estampe gravée d'après l'historiette, vraie 
ou fausse, du Hottentot qui retourne chez 
ses égaux. Rousseau se doutait peu que ce 
frontispice était un puissant argument contre 
le livre. L= Sauvage voit nos arts , nos 
lois , nos sciences , notre luxe , notre déli- 
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catesse , nos jouissances de tonte espèce , 
et notre supériorité surtout qu'il ne peut se 
cacher, et qui pourrait cependant exciter 
quelques désirs dans des cœurs qui en seraient 
susceptibles; mais tout cela ne le tente seule- 
ment pas , et constamment // retourne chez 
ses égaux. Si donc le Sauvage de nos jours , 
ayant connaissance des deux états, et pou- 
vant les comparer journellement en certains 
pays , demeure inébranlable dans le sien , 
comment veut-on que le Sauvage primitif en 
soit sorti, par voie de délibération, pour pas- 
ser dans un autre état dont il n'avait nulle con- 
naissance ? Donc la société est aussi ancienne 
que Thomme, donc le sauvage n'est et ne 
peut être qu'un homme dégradé et puni. En 
vérité, je ne vois rien d'aussi clair pour le 
bon sens qui ne veut pas sophistiquer. 

LE SÉNATEUR. 

Vous prêchez un converti, comme dit 
Je proverbe; je vous remercie cependant de 
votre réflexion: on n'a jamais trop d'armes 
contre Terreur. Mais pour en revenir à ce 
que que je disais tout à l'heure , si l'homme 
a passé de lètat de nature , dans le sens 
vulgaire de ce mot , à l'état de civilisation , 
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ou par délibération ou par hasard ( je parle 
encore la langue des insensés ) , pourquoi 
les nations n'ont-elles pas eu autant d'esprit 
ou autant de bonheur que les individus; et 
comment n'ont-elles jamais convenu d'une 
société générale pour terminer les querelles 
des nations, comme elles sont convenues 
d'une souveraineté nationale pour terminer 
celles des particuliers ? On aura beau tourner 
en ridicule V impraticable paix de tabbé de 
Saint-Pierre (car je conviens qu'elle est im- 
praticable) , mais je demande pourquoi? je 
demande pourquoi les nations n'ont pu s'é- 
lever à l'état social comme les particuliers ? 
comment la raisonnante Europe surtout n'a- 
t-elle jamais rien tenté dans ce genre ? Tadresse 
en particulier cette même question aux 
croyants avec encore plus de confiance : com- 
ment Dieu , qui est l'auteur de la société dos 
individus , n'a-t-il pas permis que l'homme , 
sa créature chérie, qui a reçu le caractère 
divin de la perfectibilité , n'ait pas seulement 
essayé de s^élever jusqu'à la société des na- 
tions ? Toutes les raisons imaginables , pour 
établir que cette société est impossible , mi- 
literont de même contre la société des indi- 
vidus. L'argument qu'on tirerait principa- 
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lement de l'impraticable universalité qu'il 
faudrait donner à la grande souveraineté , 
n'aurait point de force : car il est faux qu'elle 
dût embrasser l'univers. Les nations sont 
suffisamment classées et divisées par les fleu- 
ves , par les mers , par les montagnes , par 
les religions, et par les langues surtout qui 
ont plus ou moins d'affinité. Et quand un 
certain nombre de nations conviendraient 
seules de passer à Têtat de civilisation , ce 
serait déjà un grand pas de fait en faveur de 
l'humanité. Les autres nations , dira-t-on , 
tomberaient sur elles : eh ! qu'importe ? elles 
seraient toujours plus tranquilles entre elles 
et plus fortes à l'égard des autres , ce qui est 
suffisant. La perfection n'est pas du tout né- 
cessaire sur ce point : ce serait déjà beau- 
coup d'en approcher , et je ne puis me per- 
suader qu'on n'eût jamais rien tenté dans ce 
genre , sans une loi occulte et teirible qui a 
besoin du sang humain. 

LE COMTE. 

Vous regardez comme un fait incontesta- 
ble que jamais on n'a tenté cette civilisation 
des nations : il est cependant vrai qu'on l'a 
tentée souvent, et même avec obstination; 

n. * 
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à la vérité sans savoir ce qu'on faisait , ce qui 
était une circonstance très favorable au suc- 
cès , et Ton était en effet bien près de réussir, 
autant du moins que le permet l'imperfec- 
tion de notre nature. Mais les hommes se 
trompèrent : ils prirent une chose pour Tau- 
tre , et tout manqua , en vertu , suivant tou- 
tes les apparences , de cette loi occulte et ter- 
rible dont vous nous parlez. 

LE SÉNATEUR. 

Je vous adresserais quelques questions , si 
je ne craignais de perdre le fil de mes idées. 
Observez donc , je vous prie , un phénomène 
bien digne de votre attention : c'est que le 
métier de la guerre , comme ou pourrait le 
croire ou le craindre, si l'expérience ne 
nous instruisait pas, ne tend nullement à 
dégrader , à rendre féroce ou dur , au moins 
celui qui l'exerce : an contraire , il tend à le 
perfectionner. L'homme le plus honnête est 
ordinairement le militaire honnête, et, pour 
mon compte , j'ai toujours fait un cas parti- 
culier, comme je vous le disais dernièrement , 
du bon sens militaire. Je le préfère infini- 
ment aux longs détours des gens d'affaires. 
Dans le commerce ordinaire de la vie, les 



Digitized by 



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 19 

militaires sont plus aimables, plus faciles, 
et souvent même, à ce qu'il ma paru, plus 
obligeants que les autres bommes. Au milieu 
des orages politiques, ils se montrent géné- 
ralement défenseurs intrépides des maximes 
antiques; et les sopbismes les plus éblouis- 
sants échouent presque toujours devant leur 
droiture : ils s'occupent volontiers des choses 
et des connaissances utiles , de 1 économie po- 
litique , par exemple : le seul ouvrage peut-être 
que l'antiquité nous ait laissé sur ce sujet est 
d un militaire , Xénophon ; et le premier ou- 
vrage du même genre qui ait marqué en France 
est aussi d'un militaire , le maréchal de Vau- 
ban. La religion chez eux se marie à l'honneur 
d'une manière remarquable ; et lors même 
qu'elle aurait à leur faire de graves repro- 
ches de conduite , ils ne lui refuseront point 
leur épée , si elle en a besoin. On parle beau- 
coup de la licence des camps : elle est grande 
sans doute, mais le soldat communément 
ne trouve pas ces vices dans les camps ; 
il les y porte. Un peuple moral et austère 
fournit toujours d'excellents soldats, ter- 
ribles seulement sur le champ de bataille. 
Lu vertu , la piété même, s'allient très bien 
uvec le courage militaire; loin d'affaiblir le 

2. 
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guerrier , elles l'exaltent. Le cilice de saint 
Louis ne le gênait point sous la cuirasse. 
Voltaire môme est convenu de bonne foi 
qu'une armée prête à périr pour obéir à Dieu 
serait invincible (1). Les lettres de Racine 
vous ont sans doute appris que lorsqu'il sui- 
vait Tannée de Louis XIV en 1 691 , en qua- 
lité d'historiographe de France , jamais il 
n'assistait à la messe dans le camp sans y 
voir quelque mousquetaire communier avec 
la plus grande édification. 

Cherchez dans les œuvres spirituelles de Fé- 
nélon la lettre qu'il écrivait à un officier de ses 
amis. Désespéré de n'avoir pas été employé 
à l'armée, comme il s'en était flatté, cet 
homme avait été conduit, probablement par 
Fénélon même , dans les voies de la plus 
haute perfection : il en était à tamour pur et 
a la mort des Mystiques, Or, croyez-vous 
peut-être que l'âme tendre et aimante du 
Cygne de Cambrai trouvera des compensa- 
tions pour son ami dans les scènes de car- 
nage auxquelles il ne devra prendre aucune 
part ; qu'il lui dira : Après tout , vous êtes 



(1) C'est à propos du raillant et pieux marquis de Fénélon , tué à 
la bataille de Rocoux, que Voltaire a fait cet aveu. (Histoire de Louis XV t 
lom. I er , chap. *vui.) 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. O j 

heureuç ; vous rte verrez point les horreurs 
de la guerre et le spectacle épouvantable de 
tous les crimes quelle entraine ? Il se garde 
bien de lui tenir ces propos de femmelette; 
il le console , au contraire , et s'afflige avec 
lui. Il voit dans cette privation un malheur 
accablant , une croix amère , toute propre 
à le détacher du monde. 

El que dirons-nous de cet autre officier, à 
qui madame Guyon écrivait qu'il ne devait 
point s'inquiéter, s'il lui arrivait quelquefois 
de perdre la messe les jours ouvriers , sur- 
tout à F armée? Les écrivains de qui nous 
tenons ces anecdotes vivaient cependant dans 
un siècle passablement guerrier , ce me sem- 
ble : mais c'est que rien ne s'accorde dans ce 
monde comme l'esprit religieux et l'esprit 
militaire. 

LE CHEVALIER. 

Je suis fort éloigné de contredire cette 
vérité ; cependant il faut convenir que si la 
vertu ne gâte point le courage militaire, il 
peut du moins se passer d'elle : car l'on a vu, 
à certaines époques , des légions d'athées ob- 
tenir des succès prodigieux. 
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LE SÉNATEUR* 

Pourquoi pas , je vous prie, si ces athées en 
combattaient d'autres ? Mais permettez que je 
continue. Non-seulement l'état militaire s'al- 
lie fort bien en général avec la moralité de 
Thomme, mais, ce qui est tout-à-fait extraor- 
dinaire , c'est qu'il n'affaiblit nullement ces 
vertus douces qui semblent le plus opposées 
au métier des armes. Les caractères les plus 
doux aiment la guerre , la désirent et la font 
avec passion. Au premier signal , ce jeune 
homme aimable , élevé dans l'horreur de la 
violence et du sang, s élance du foyer pa- 
ternel, et court les armes à la main cher- 
cher sur le champ de bataille ce qu'il ap- 
pelle tennemi, sans savoir encore ce que 
c'est qu'un ennemi. Hier il se serait trouvé 
mal s'il avait écrasé par hasard le canari de 
sa sœur : demain vous le verrez monter sur 
un monceau de cadavres , pour voir de plus 
loin , comme disait Charron. Le sang qui 
ruisselle de toutes parts ne fait que l'animer 
à répandre le sien et celui des autres : il 
s'enflamme par degrés, et il en viendra jus- 
qu'à r enthousiasme du carnage. 
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LE CHEVALIER . 

Vous ne dites rien de trop : avant ma vingt- 
quatrième année révolue , j'avais vu trois fois 
F enthousiasme du carnage : je l'ai éprouvé 
moi-même, et je me rappelle surtout un mo- 
ment terrible ou j'aurais passé au fil de l'é- 
pée une armée entière, si j'en avais eu le 
pouvoir. 

LE SÉNATEUR. 

Mais si , dans le moment où nous parlons , 
on vous proposait de saisir la blanche colombe 
avec le sang froid d'un cuisinier , puis... 

LE CHEVALIER. 

Fi donc ! vous me faites mal au cœur ! 

LE SÉNATEUR. 

Voilà précisément le phénomène dont je 
vous parlais tout à l'heure. Le spectacle épou- 
vantable du carnage n'endurcit point le véri- 
table guerrier. Au milieu du sang qu'il fait 
couler , il est humain comme l'épouse est 
chaste dans les transports de l'amour. Dès 
qu'il a remis l'épée dans le fourreau, la sainte 
humanité reprend ses droits , et peut-être que 
les sentiments les plus exaltés et les plus géné- 
reux se trouvent chez les militaires. Rappe* 



24 LES SOIRÉES 

lez-vous , M. le chevalier , le grand siècle de 
la France. Alors la religion, la valeur et la 
science s'étant mises pour ainsi dire en équi- 
libre , il en résulta ce beau caractère que 
tous les peuples saluèrent par une acclama- 
tion unanime comme le modèle du caractère 
européen. Séparez-en le premier élément , 
l'ensemble, c'est-à-dire toute la beauté, dis- 
parait. On ne remarque point assez combien cet 
élément est nécessaire à tout, et le rôle qu'il 
joue là même où les observateurs légers pour- 
raient le croire étranger. L'esprit divin qui 
s'était particulièrement reposé sur l'Europe 
adoucissait jusqu'aux fléaux de la justice éter- 
nelle , et la guerre européenne marquera tou- 
jours dans les annales de l'univers. On se 
tuait, sans doute, on brûlait, on ravageait, 
on commettait même si vous voulez mille et 
mille crimes inutiles , mais cependant on 
commençait la guerre au mois de mai; on 
la terminait au mois de décembre; on dor- 
mait sous la toile ; le soldat seul combattait 
le soldat. Jamais les nations n'étaient en 
guerre , et tout ce qui est faible était sacré à 
travers les scènes lugubres de ce fléau dévas- 
tateur. 

C'était cependant un magnifique speclacie 
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que celui de voir tous les souverains d'Eu- 
rope , retenus par je ne sais quelle modéra- 
tion impérieuse , ne demander jamais à leurs 
peuples, même dans le moment d'un grand 
péril, tout ce qu'il était possible d'en obte- 
nir : ils se servaient doucement de l'homme, 
et tous, conduits par une force invisible, 
évitaient de frapper sur la souveraineté enne- 
mie aucun de ces coups qui peuvent rejail- 
lir : gloire , honneur , louange éternelle à la 
loi d'amour proclamée sans cesse au centre 
de l'Europe ! Aucune nation ne triomphait 
de l'autre : la guerre antique n'existait plus 
que dans les livres ou chez les peuples assis 
à t ombre de la mort; une province, une 
ville , souvent même quelques villages , ter- 
minaient , en changeant de maître , des guer- 
res acharnées. Les égards mutuels, la poli- 
tesse la plus recherchée, savaient se montrer 
au milieu du fracas des armes. La bombe , 
dans les airs, évitait le palais des rois; des 
danses , des spectacles , servaient plus d'une 
fois d'intermèdes aux combats. L'officier en- 
nemi invité à ces fêtes venait y parler en riant 
de la bataille qu'on devait donner le lende- 
main; et, dans les horreurs' mêmes de la plus 
sanglante mêlée , l'oreille du mourant pou- 
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vait entendre Faccent de la pilié et les for- 
mules delà courtoisie. Au premier signal des 
combats, de vastes hôpitaux s'élevaient de 
toutes parts : la médecine, la chirurgie, la 
pharmacie , amenaient leurs nombreux adep- 
tes; au milieu d'eux s'élevait le génie de saint 
Jean de Dieu , de saint Vincent de Paul , 
plus grand , plus fort que l'homme , con-j 
stant comme la foi, actif comme l'espérance,! 
habile comme l'amour. Toutes les victimes 
vivantes étaient recueillies, traitées, conso- 
lées : toute plaie était touchée par la main de 
la science et par celle de la charité !... Vous 
parliez tout à l'heure, M. le chevalier, de 
légions d'athées qui ont obtenu des succès 
prodigieux : je crois que si l'on pouvait en- 
régimenter des tigres, nous verrions encore 
de plus grandes merveilles : jamais le Chris- 
tianisme, si vous y regardez de près, ne 
vous paraîtra plus sublime, plus digne de 
Dieu, et plus fait pour l'homme qu'à la 
guerre. Quand vous dites, au reste, légions 
d'athées, vous n entendez pas cela à la lettre; 
mais supposez ces légions aussi mauvaises 
qu'elles peuvent l'être , savez-vous comment 
on pourrait les combattre avec le plus d'a- 
vantage? ce serait en leur opposant le prin- 
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cipe diamétralement contraire à celui qui les 
aurait constituées. Soyez bien sûr que des 
légions d'athées ne tiendraient pas contre 
des légions fulminantes. 

Enfin , messieurs , les fonctions do soldat 
sont terribles; mais il faut qu'elles tiennent 
à une grande loi du monde spirituel , et Ton 
ne doit pas s étonner que toutes les nations 
de l'univers se soient accordées à voir dans 
ce fléau quelque chose encore de plus parti- 
culièrement divin que dans les autres; croyez 
que ce n'est pas sans une grande et profonde 
raison que le titre de dieu des armées brille 
à toutes les pages de l'Ecriture sainte. Cou- 
pables mortels , et malheureux , parce que 
nous sommes coupables! c'est nous qui ren- 
dons nécessaires tous les maux physiques, 
mais surtout la guerre : les hommes s'en pren- 
nent ordinairement aux souverains , et rien 
n'est plus naturel : Horace disait en se jouant : 

« Du délire des rois les peuples tout punis. » 

Mais J.-B. Rousseau a dit avec plus de 
gravité et de véritable philosophie : 

« C'est le courroux des rois qui fait armer la terre, 
« C'est le couiroux du Ciel quî fait armer les rois. » 

Observez de plus que cette loi déjà si ter- 
rible de la guerre n'est cependant qu'un cha- 
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pitre de la loi générale qui pèse sur l'univers.' 

Dans le vaste domaine de la nature vi- 
vante , il règne une violence manifeste , une 
espèce de rage prescrite qui arme tous les 
êtres in mutua funera : dès que vous sortez 
du règne insensible , vous trouvez le décret 
de la mort violente écrit sur les frontières 
mêmes de la vie. Déjà , dans le règne végé- 
tal , on commence à sentir la loi : depuis 
l'immense catalpa jusqu'au plus humble gra- 
minée , combien de plantes meurent , et 
combien sont tuées I mais , dès que vous 
entrez dans le règne animal, la loi prend 
tout à coup une épouvantable évidence. 
Une force, à la fois cachée et palpable, se 
montre continuellement occupée à mettre à 
découvert le principe de la vie par des 
moyens violents. Dans chaque grande divi- 
sion de l'espèce animale , elle a choisi un 
certain nombre d'animaux qu'elle a chargés 
de dévorer les autres : ainsi , il y a des in- 
sectes de proie , des reptiles de proie , des 
oiseaux de proie , des poissons de proie , et 
des quadrupèdes de proie. 11 n'y a pas un ins- 
tant de la durée où l'être vivant ne soit dévoré 
par un autre. Au-dessus de ces nombreuses 
races d'animaux est placé l'homme , dont la. 
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main destructice n'épargne rien de ce qui vit ; 
il tue pour se nourrir , il tue pour se vèlir , 
il tue pour se parer, il tue pour attaquer , 
il tue pour se défendre, il tue pour s'ins- 
truire , il tue pour s'amuser , il tue pour tuer : 
roi superbe et terrible , il a besoin de tout , 
et rien ne lui résiste. Il sait combien la 
tête du requin ou du cachalot lui fournira 
de barriques d'huile ; son épingle déliée pique 
sur le carton des musées l'élégant papillon 
qu'il a saisi au vol sur le sommet du Mont- 
Blanc ou du Chimboraço; il empaille le 
crocodile , il embaume le colibri ; à son 
ordre, le serpent à sonnettes vient mourir 
dans la liqueur conservatrice qui doit le 
montrer intact aux yeux d'une longue suite 
d'observateurs. Le cheval qui porte son maître 
à la chasse du tigre se pavane sous la peau 
de ce même animal; l'homme demande tout 
à la fois , a l'agneau ses entrailles pour faire 
résonner une harpe , à la baleine ses fanons 
pour soutenir le corset de la jeune vierge , 
au loup sa dent la plus meurtrière pour 
polir les ouvrages légers de l'art, à l'éléphant 
ses défenses pour façonner le jouet d'un 
enfant : ses tables sont couvertes de cadavres. 
Le philosophe peut même découvrir comment 
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le carnage permanent est prévu et ordonné 
dans le grand tout. Mais cette loi s'arrêtera- 
t-elle à l'homme? non sans doote. Cepen- 
dant quel être exterminera celui qui les ex- 
terminera tous? Lui. C'est l'homme qui est 
chargé d'égorger l'homme . Mais comment 
pourra-t-il accomplir la loi, lui qui est un 
être moral et miséricordieux ; lui qui est né 
pour aimer ; lui qui pleure sur les autres 
comme sur lui-même , qui trouve du plaisir 
à pleurer , et qui finit par inventer des fic- 
tions pour se faire pleurer ; lui enfin à qui il 
a été déclaré qiion redemandera jusquà la 
dernière goutte du sang quil aura versé in- 
justement (1) ? c'est la guerre qui accomplira 
le décret. N'entendez-vous pas la terre qui 
crie et demande du sang? Le sang des ani- 
1 maux ne lui suffit pas , ni même celui des 
J coupables versé par le glaive des lois. Si la 
justice humaine les frappait tous, il ny 
aurait point de guerre; mais elle ne saurait 
en atteindre qu'un petit nombre , et souvent 
même elle les épargne, sans se douter que 
sa féroce humanité contribue à nécessiter la 
guerre , si , dans le même temps surtout , un 



(I) Ce». IX, 5. 
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antre aveuglement, non moins stupide et non 
moins funeste , travaillait à éteindre l'expia- 
tion dans le monde. La terre n'a pas crié en 
vain : la guerre s'allume. L'homme , saisi 
tout à coup d'une fureur divine , étrangère à la 
haine et à la colère, s'avance sur le champ de 
bataille sans savoir ce qu'il veut ni même ce 
qu'il fait. Qu'est-ce donc que cette horrible 
énigme ? Rien n'est plus contraire à sa nature , 
et rien ne lui répugne moins ; il fait avec 
enthousiasme ce qu'il a en horreur. N'avez- 
vous jamais remarqué que , snr le champ de 
mort, l'homme ne désobéit jamais ? il pourra 
bien massacrer Nerva ou Henri IV ; mais le 
plus abominable tyran , le plus insolent bou- 
cher de chair humaine n'entendra jamais là : 
Nous ne voulons plus vous servir. Une révolte 
sur le champ de bataille , un accord pour 
s'embrasser en reniant un tyran , est un phé- 
nomène qui ne se présente pas à ma mémoire. 
Rien ne résiste , rien ne peut résister à la force 
qui tratne l'homme au combat; innocent meur- 
trier, instrument passif d'une main redoutable , 
il se plonge tête baissée dans r abîme qu'il a 
creusé lui-même; il donne , il reçoit la mort 
sans se douter que c'est lui quia fait la mort(\ ) . 



(1) Infixée sunt génies in intérim , qvenifecemtut. (Ps. IX, 1G.) 
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Ainsi s'accomplit sans cesse , depuis le ci- 
ron jusqua l'homme, la grande loi de la 
destruction violente des êtres vivants. La terre 
entière , continuellement imbibée de sang , 
n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit 
doit être immolé sans fin , sans mesure , sans 
relâche, jusqu'à la consommation des choses, 
jusqu'à l'extinction du mal , jusqu'à la mort 
de la mort (1). 

Mais l'anathème doit frapper plus directe- 
ment et plus visiblement sur l'homme : 
l'ange exterminateur tourne comme le soleil 
autour de ce malheureux globe , et ne laisse 
respirer une nation que pour en frapper d'au- 
tres. Mais lorsque les crimes, et surtout 
les crimes d'un certain genre , se sont ac- 
cumulés jusqu'à un point marqué, l'ange 
presse sans mesure son vol infatigable. Pareil 
à la torche ardente tournée rapidement, 
l'immense vitesse de son mouvement le rend 
présent à la fois sur tous les points de sa re- 
doutable orbite. Il frappe au même instant 
tous les peuples de la terre ; d'autre fois , mi- 
nistre d'une vengeance précise et infaillible , 



(1) Car le dernier ennemi qui doit Hrt détruit, c'est h mort. (S. Tn»: 
»OI Cor. 1,15,26.) 
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il s'acharne sur certaines nations et les baigne 
dans le sang. N'attendez pas qu'elles fassent 
aucun effort pour échapper à leur jugement 
ou pour l'abréger. On croit voir ces grands 
coupables , éclairés par leur conscience , qui 
demandent le supplice et l'acceptent pour 
y trouver l'expiation. Tant qu'il leur restera 
du sang , elles viendront l'offrir; et bientôt une 
rare jeunesse se fera raconter ces guerres déso- 
latrices produites par les crimes de ses pères. 

La guerre est donc divine en elle-même , 
puisque c'est une loi du monde. 

La guerre est divine par ses conséquences 
d'un ordre surnaturel tant générales que par- 
ticulières; conséquences peu connues parce 
qu'elles sont peu recherchées , mais qui n'en 
sont pas moins incontestables. Qui pourrait 
douter que la mort trouvée dans les com- 
bats n'ait de grands privilèges ? et qui pour- 
rait croire que les victimes de cet épouvan- 
table jugement aient versé leur sang en 
vain ? Mais il n'est pas temps d'insister sur 
ces sortes de matières ; notre siècle n'est pas 
mûr encore pour s'en occuper : laissons-lui 
sa physique, et tenons cependant toujours 
nos yeux fixés sur ce monde invisible qui 
expliquera tout. 

it. 3 
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La guerre est divine dans la gloire mysté- 
rieuse qui l'environne, et dans l'attrait non 
moins inexplicable qui nous y porte. 

La guerre est divine dans la protection 
accordée aux grands capitaines, même aux 
plus hasardeux, qui sont rarement frappés 
dans les combats , et seulement lorsque leur 
renommée ne peut plus s'accroître et que 
leur mission est remplie. 

La guerre est divine par la manière dont 
elle se déclare. Je ne veux excuser personne 
mal à propos; mais combien ceux qu'on 
regarde comme les auteurs immédiats des 
guerres sont entraînés eux-mêmes par les 
circonstances ! Au moment précis amené par 
les hommes et prescrit par la justice, Dieu 
s'avance pour venger l'iniquité que les habi- 
tants du monde ont commise contre lui. La 
terre avide de sang , comme nous l'avons en- 
tendu il y a quelques jours (1), ouvre la 
bouche pour le recevoir et le retenir dans 
son sein jusqu'au moment où elle devra le 
rendre. Applaudissons donc autant qu'on 
voudra au poète estimable qui s'écrie : 

« Ao moindre intérêt qui divise 
m Ces foudroyantes majestés, 

(I) Foy.tom. 1. 
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« Bellonne porte la réponse, 
, « Et toujours le salpêtre annonça 

« Leurs meurtrières volontés. » 

Mais que ces considérations très inférieures 
ne nous empêchent point de porter nos re- 
gards plus haut. 

La guerre est divine dans ses résultats qui 
échappent absolument aux spéculations de 
la raison humaine : car ils peuvent être tout 
différents entre deux nations , quoique l'action 
de la guerre se soit montrée égale de part et 
d'autre. Il y a des guerres qui avilissent les 
nations , et les avilissent pour des siècles ; 
d'autres les exaltent, les perfectionnent de 
toutes manières , et remplacent même bien- 
tôt , ce qui est fort extraordinaire , les pertes 
momentanées , par un surcroit visible de 
population. L'histoire nous montre souvent 
le spectacle d'une population riche et crois- 
sante au milieu des combats les plus meur- 
triers; mais il y a des guerres vicieuses, des 
guerres de malédictions , que la conscience 
reconnaît bien mieux que le raisonnement : 
les nations en sont blessées à mort, et dans 
leur puissance , et dans leur caractère ; alors 
vous pouvez voir le vainqueur même dégra- 
dé, appauvri , et gémissant au milieu de ses 

3. 
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tristes lauriers , tandis que sur les terres du 
vaincu, vous ne trouverez, après quelques 
moments, pas un atelier, pas une charrue 
qui demande un homme. 

La guerre est divine par Indéfinissable 
force qui en détermine le3 succès. C'était 
sûrement sans y réfléchir , mon cher cheva- 
lier, que vous répétiez l'autre jour la célèbre 
maxime, que Dieu est toujours pour les 
gros bataillons. Je ne croirai jamais qu'elle 
appartienne réellement au grand homme à 
qui on l'attribue (1); il peut se faire enfin 
qu'il ait avancé cette maxime en se jouant, ou 
sérieusement dans un sens limité et très vrai ; 
car Dieu, dans le gouvernement temporel 
de sa providence, ne déroge point (le cas 
de miracle excepté) aux lois générales qu'il a 
établies pour toujours. Ainsi , comme deux 
hommes sont plus forts qu'un , cent mille 
hommes doivent avoir plus de force et d'ac- 
tion que cinquante mille. Lorsque nous de- 
mandons à Dieu la victoire , nous ne lui 
demandons pas de déroger aux lois générales 
de l'univers ; cela serait trop extravagant ; 
mais ces lois se combinent de mille manières , 



(l)Turennc. 
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et se laissent vaincre jusqu'à un point qu'on 
ne peut assigner. Trois hommes sont plus 
forts qu'un seul sans doute : la proposition 
générale est incontestable ; mais un homme 
habile peut profiter de certaines circonstan- 
ces, et un seul Horace tuera les trois Curiaces. 
Un corps qui a plus de masse qu'un autre 
a plus de mouvement : sans doute , si les 
vitesses sont égales; mais il est égal d'avoir 
trois de masse et deux de vitesse , ou trois 
de vitesse et deux de masse. De même une 
armée de 40,000 hommes est inférieure 
physiquement à une autre armée de 60,000: 
mais si la première a plus de courage , d'ex- 
périence et de discipline, elle pourra battre 
la seconde ; car elle a plus d'action avec 
moins de masse , et c'est ce que nous voyons 
à chaque page de l'histoire. Les guerres 
d'ailleurs supposent toujours une certaine 
égalité ; autrement il n'y a point de guerre. 
Jamais je n'ai lu que la république de Raguse 
ait déclaré la guerre aux sultans , ni celle de 
Genève aux rois de France. Toujours il y a 
un certain équilibre dans l'univers politique , 
et même il ne dépend pas de l'homme de 
le rompre (si l'on excepte certains cas rares , 
précis et limités ) ; voilà pourquoi les coali- 
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tions sont si difficiles : si elles ne Tétaient pas, 
la politique étant si peu gouvernée par la 
justice, tous les jours on s'assemblerait pour 
détruire une puissance; mais ces projets réus- 
sissent peu , et le faible même leur échappe 
avec une facilité qui étonne dans l'histoire. 
Lorsqu'une puissance trop prépondérante épou- 
vante l'univers , on s'irrite de ne trouver au- 
cun moyen pour l'arrêter ; on se répand en re- 
proches amers contre l'égoïsme et l'immora- 
lité des cabinets qui les empêchent de se réunir 
pour conjurer le danger commun : c'est le cri 
qu'on entendit aux beaux jours de Louis XIV ; 
mais , dans le fond , ces plaintes ne sont pas 
fondées. Une coalition entre plusieurs sou- 
verains, faite sur les principes d'une mo- 
rale pure et désintéressée, serait un mi- 
racle. Dieu, qui ne le doit à personne, et 
qui n'en fait point d'inutiles , emploie , pour 
rétablir l'équilibre , deux moyens plus simples : 
tantôt le géant s'égorge lui-même, tantôt une 
puissance bien inférieure jette sur son chemin 
un obstacle imperceptible , mais qui grandit 
ensuite on ne sait comment , et devient insur- 
montable ; comme un faible rameau , arrêté 
dans le courant d'un fleuve, produit enfin 
un attérissement qui le détourne. 
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En partant donc de l'hypothèse de l'équi- 
libre, du moins approximatif, qui a toujours 
lieu , ou parce que les puissances belligérantes 
sont égales , ou parce que les plus faibles 
ont des alliés , combien de circonstances im- 
prévues peuvent déranger l'équilibre et faire 
avorter ou réussir les plus grands projets, en 
dépit de tous les calculs de la prudence hu- 
maine ! Quatre siècles avant notre ère , des 
oies sauvèrent le Capitole; neuf siècles après 
la même époque, sous l'empereur Arnoulf, 
Rome fut prise par un lièvre. Je doute que , 
de part ni d'autre , on comptât sur de pareils 
alliés ou qu'on redoutât de pareils ennemis. 
L'histoire est pleine de ces événements incon- 
cevables qui déconcertent les plus belles 
spéculations. Si vous jetez d'ailleurs un 
coup d'œil plus général sur le rôle que joue 
à la guerre la puissance morale , vous con- 
viendrez que nulle part la main divine ne 
se fait sentir plus vivement à l'homme : on 
dirait que c'est un département , passez-moi 
ce terme , dont la Providence s'est réservée 
la direction, et dans lequel elle ne laisse 
agir l'homme que d'une manière à peu près 
mécanique , puisque les succès y dépendent 
presque entièrement de ce qui dépend la 



ÀQ LES SOIRÉES 

moins de lui. Jamais il n'est averti plus sou- 
vent et plus vivement qu'à la guerre de sa 
propre nullité et de l'inévitable puissance 
qui règle tout. C'est l'opinion qui perd les 
batailles, et c'est l'opinion qui les gagne. 
Vinlrêpide Spartiate sacrifiait à la peur 
( Rousseau s'en étonne quelque part, je 
ne sais pourquoi); Alexandre sacrifia aussi 
à la peur avant la bataille d'Arbelles. Certes , 
ces gens-là avaient grandement raison, et 
pour rectifier cette dévotion pleine de sens , 
il suffit de prier Dieu qu'il daigne ne pas 
nous envoyer la peur. La peur ! Charles V 
se moqua plaisamment de cette épitaphe qu'il 
lut en passant : Ci-gît qui neut jamais peur. 
Et quel homme n'a jamais eu peur dans sa 
vie ? qui n'a point eu l'occasion d'admirer , 
et dans lui , et autour de lui , et dans l'his- 
toire , la toute-puissante faiblesse de cette 
passion , qui semble souvent avoir plus d'em- 
pire sur nous à mesure qu'elle a moins de mo- 
tifs raisonnables ? Prions donc , monsieur 
le chevalier, car c'est à vous y s* il vous plaît, 
que ce discours s'adresse , puisque c'est vous 
qui avez appelé ces réflexions ; prions Dieu 
de toutes nos forces , quil écarte de nous 
et de nos amis la peur qui est à ses ordres, 
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et qui peut ruiner en un instant les plus 
belles spéculations militaires. 

Et ne soyez pas effarouché de ce mot de 
peur; car si vous le preniez dans son sens 
le plus strict , vous pourriez dire que la chose 
qu'il exprime est rare, et qu'il est honteux 
de la craindre. Il y a une peur de femme 
qui s'enfuit en criant; et celle-là, il est per- 
mis, ordonné même de ne pas la regarder 
comme possible , quoiqu'elle ne soit pas tout 
à fait un phénomène inconnu. Mais il y a 
une autre peur bien plus terrible, qui des- 
cend dans le cœur le plus mâle , le glace , 
et lui persuade qu'il est vaincu. Voilà le fléau 
épouvantable toujours suspendu sur les ar- 
mées. Je faisais un jour cette question à un 
militaire du premier rang, que vous con- 
naissez l'un et l'autre. Dites -moi, M. le 
Général , qu'est-ce qu'une bataille perdue ? 
je riai jamais bien compris cela, U me ré- 
pondit après un moment de silence* : Je n'en 
sais rien. Et après un second silence il ajouta: 
(Test une bataille qu'on croit avoir perdue. 
Rien n'est plus vrai. Un homme qui se bat 
avec un autre est vaincu lorsqu'il est tué ou 
terrassé, et que l'autre est debout; il n'en 
est pas ainsi de deux armées : Tune ne peut 
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£tre tuée, tandis que l'autre reste en pied. 
Les forces se balancent ainsi que les morts , 
et depuis surtout que l'invention de la pondre 
a mis plus d'égalité dans les moyens de des- 
truction, une bataille ne se perd plus maté- 
riellement ; c'est-à-dire parce qu'il y a plus 
de morts d'un côté que de l'autre : aussi 
Frédéric II , qui s'y entendait un peu , disait : 
Vaincre, c'est avancer. Mais quel est celui 
qu; avance ? c'est celui dont la conscience 
et la contenance font reculer l'autre. Rap- 
pelez-vous , M. le comte , ce jeune militaire 
de votre connaissance particulière , qui vous 
peignait un jour dans une de ses lettres , 
ce moment solennel où, sans savoir pourquoi, 
une armée se sent portée en avant , comme si 
elle glissait sur un plan incliné. Je me sou- 
viens que vous fûtes frappé de cette phrase , 
qui exprime en efTet à merveille le moment 
décisif; mais ce moment échappe tout à fait 
à la réflexion , et prenez garde surtout qu'il 
ne s'agit nullement du nombre dans cette 
affaire. Le soldat qui glisse en avant a-t-il 
compté les morts ? L'opinion est si puissante 
à la guerre qu'il dépend d'elle de changer la 
nature d'un même événement , et de lui 
donner deux noms différents, sans autre 
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raison qae son bon plaisir. Un général se jette 
entre deux corps ennemis , et il écrit à sa 
cour : Je Vai coupé, il est perdu. Celui- 
ci écrit à la sienne : // s'est mis entre deux 
feux, il est perdu. Lequel des deux s'est 
trompé? celui qui se laissera saisir par la 
froide déesse. En supposant toutes les circon- 
stances et celle du nombre surtout , égales de 
part et d'autre au moins d'une manière ap- 
proximative, montrez-moi entre les deux posi- 
tions une différence qui ne soit pas purement 
morale. Le terme de tourner est aussi une de 
ces expressions que l'opinion tourne à la 
guerre comme elle l'entend. 11 n'y a rien de 
si connu que la réponse de cette femme de 
Sparte à son fils qui se plaignait d'avoir une 
épée trop courte : Avance dun pas; mais 
si le jeune homme avait pu se faire entendre 
du champ de bataille , et crier à sa mère : 
Je suis tourné y la noble Lacédémonienne 
n'aurait pas manqué de lui répondre : Tourne- 
toi. C'est l'imagination qui perd les ba- 
tailles (1). 

Ce n'est pas même toujours à beaucoup 
près le jour où. elles se donnent qu'on sait 



(1) Et qui primi omnium vincumtw, oculi. (Tac.) 



44 LES SOIRÉES 

si elles sont perdues ou gagnées : c'est le 
lendemain , c'est souvent deux ou trois jours 
après. On parle beaucoup de batailles dans 
le monde sans savoir ce que c'est ; on est sur- 
tout assez sujet à les considérer comme des 
points , tandis qu'elles couvrent deux ou trois 
lieues de pays : on vous dit gravement : Com- 
ment ne savez-vous pas ce qui s'est passé dans 
ce combat puisque vous y étiez ? tandis que 
c'est précisément le contraire qu'on pourrait 
dire assez souvent. Celui qui est à la droite 
sait -il ce qui se passe à la gauche ? sait -il 
seulement ce qui se passe à deux pas de lui ? 
Je me représente aisément une de ces scènes 
épouvantables : sur un vaste terrain couvert 
de tous les apprêts du carnage, et qui semble 
s'ébranler sous les pas des hommes et des 
chevaux; au milieu du feu et des tourbillons 
de fumée ; étourdi , transporté par le reten- 
tissement des armes à feu et des instruments 
militaires, par des voix qui commandent, 
qui hurlent ou qui s'éteignent ; environné de 
morts , de mourants , de cadavres mutilés ; 
possédé tour à tour par la crainte , par l'espé- 
rance , par la rage , par cinq ou six ivresses 
différentes , que devient l'homme ? que voit- 
il? que sait-il au bout de quelques heures? 
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que peut-il sur lui et sur les autres ? Parmi 
cette foule de guerriers qui ont combattu 
tout le jour, il n'y en a souvent pas un seul, 
et pas même le général, qui sache où est 
le vainqueur. Il ne tiendrait qu'à moi de vous 
citer des batailles modernes, des batailles 
fameuses dont la mémoire ne périra jamais ; 
des batailles qui ont changé la face des afFaires 
en Europe, et qui n'ont été perdues que 
parce que tel ou tel homme a cru qu'elles 
l'étaient ; de manière qu'en supposant toutes 
les circonstances égales , et pas une goutte de 
sang de plus versée de part et d'autre , un 
un autre général aurait fait chanter le Te 
Deiim chez lui, et forcé l'histoire de dire tout 
le contraire de ce qu'elle dira. Mais , de grâce , 
à quelle époque a-t-on vu la puissance morale 
jouer à la guerre un rôle plus étonnant que 
de nos jours ? n'est-ce pas une véritable ma- 
gie que tout ce que nous avons vu depuis 
vingt ans ? C'est sans doute aux hommes de 
cette époque qu'il appartient de s'écrier : 

Et quel temps fut jamais plus fertile en miracles? 

Mais , sans sortir du sujet qui nous occupe 
maintenant, y a-t-il, dans ce genre, un seul 
événement contraire aux plus évidents calculs 
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de la probabilité que nous n'ayons vu s'ac* 
coraplir en dépit de tous les efforts de la pru- 
dence humaine? N avons-nous pas fini même 
par voir perdre des batailles gagnées? au 
reste , messieurs , je ne veux rien exagérer , 
car vous savez que j'ai une haine particulière 
pour l'exagération, qui est le mensonge des 
honnêtes gens. Pour peu que vous en trouviez 
dans ce que je viens de dire , je passe con- 
damnation sans disputer, d'autant plus vo- 
lontiers que je n'ai nul besoin d'avoir raison 
dans toute la rigueur de ce terme. Je crois 
en général que les batailles ne se gagnent ni 
ne se perdent point physiquement. Cette 
proposition n'ayant rien de rigide , elle se 
prête à toutes les restrictions que vous juge- 
rez convenables, pourvu que vous m'accor- 
diez à votre tour (ce que nul homme sensé 
ne peut me contester) que la puissance morale 
a une action immense à la guerre , ce qui me 
suffit. Ne parlons donc plus de gros bataillons , 
M. le Chevalier; car H n'y a pas d'idée plus 
fausse et plus grossière , si on ne la restreint 
dans le sens que je crois avoir expliqué assez 
clairement. 
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LE COMTE. 

Votre patrie, M. le sénateur, ne fut pas 
sauvée par de gros bataillons , lorsqu'au 
commencement du XVI? siècle , le prince 
Pajarski et un marchand de bestiaux, nommé 
Mignin, la délivrèrent d'un joug insuppor- 
table. L'honnête négociant promit ses biens 
et ceux de ses amis , en montrant le ciel à 
Pajarski, qui promit son bras et son sang: ils 
commencèrent avec mille hommes, et ils 
réussirent. 

LE SÉNATEUR. 

Je suis charmé que ce trait se soit pré- 
senté à votre mémoire; mais l'histoire de 
toutes les nations est remplie de faits sem- 
blables qui montrent comment la puissance 
du nombre peut être produite , excitée , affai- 
blie ou annulée par une foule de circonstances 
qui ne dépendent pas de nous. Quant à nos 
Te Deum , si multipliés et souvent si dé- 
placés , je vous les abandonne de tout mon 
cœur , M. le chevalier.- Si Dieu nous ressem- 
blait , ils attireraient la foudre ; mais il sait 
ce que nous sommes , et nous traite selon 
notre ignorance. Au surplus , quoiqu'il y 
ait des abus sur ce point comme il y en 
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a dans toutes les choses humaines , la cou- 
tume générale n'en est pas moins sainte et 
louable. 

Toujours il faut demander à Dieu des 
succès, et toujours il faut Ten remercier; or 
comme rien dans ce monde ne dépend plus 
immédiatement de Dieu que la guerre ; qu'il 
a restreint sur cet article le pouvoir naturel 
de rhomme , et qu'il aime à s'appeler le Dieu 
de la guerre , il y a toutes sortes de raisons 
pour nous de redoubler nos vœux lorsque 
nous sommes frappés de ce fléau terrible; 
et c'est encore avec grande raison que les 
nations chrétiennes sont convenues tacite- 
ment , lorsque leurs armes ont été heureuses , 
d'exprimer leur reconnaissance envers le 
Dieu des armées par un Te Deum ; car je 
ne crois pas que, pour le remercier des vic- 
toires qu'on ne tient que de lui , il soit pos- 
sible d'employer une plus belle prière : elle 
appartient à votre église , monsieur le comte. 

LE COMTE. 

Oui , elle est née en Italie , à ce qui paraît ; 
et le litre ftHymne ambroisienne pourrait 
faire croire qu'elle appartient exclusivement 
à saint Ambroise : cependant on croit assez 
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généralement , ù la vérité sur la foi d'une 
simple tradition, que le Te Deum fut, s'il 
est permis de s'exprimer ainsi, improvisé à 
Milan par les deux grands et saints docteurs 
saint Ambroise et saint Augustin , dans un 
transport de ferveur religieuse ; opinion qui 
na rien que de très probable. En effet, ce 
cantique inimitable, conservé, traduit par votre 
église et par les communions protestantes , ne 
présente pas la plus légère trace du travail et 
de la méditation, n'est point une composition : 
c est une effusion ; c'est une poésie brû- 
lante, affranchie de tout mètre; c'est un 
dithyrambe divin où l'enthousiasme , volant 
de ses propres ailes, méprise toutes les res- 
sources de l'art. Je doute que la foi , l'amour, 
la reconnaissance , aient parlé jamais de lan- 
gage plus vrai et plus pénétrant. 

LE CIÏEVALIER. 

Vous me rappelez ce que vous nous dites 
dans notre dernier entretien sur le caractère 
intrinsèque des différentes prières. C'est un 
sujet que je ne n'avais jamais médité; et 
vous me donnez envie de faire un cours de 
prières : ce sera un objet d'érudition , car 
toutes les nations ont prié. 

n. 4 
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LE COMTE. 

Ce sera un cours très intéressant et qui 
ne sera pas de pure érudition. Vous trouve- 
rez sur votre route une foule d'observations 
intéressantes ; car la prière de chaque nation 
est une espèce d'indicateur qui nous montre 
evec une précision mathématique la position 
morale de cette nation. Les Hébreux, par 
exemple, ont donné quelquefois à Dieu le 
nom de père ; les Païens mêmes ont fait grand 
usage de ce titre ; mais lorsqu'on en vient à 
la prière , c'est autre chose : vous ne trouve- 
rez pas dans toute l'antiquité profane, ni 
même dans l'ancien Testament , un seul 
exemple que l'homme ait donné à Dieu le 
le titre de père en lui parlant dans la prière. 
Pourquoi encore les hommes de l'antiquité, 
étrangers a la révélation de Moïse , n'ont-ils 
jamais su exprimer le repentir dans leurs 
prières ? Ils avaient des remords comme nous 
puisqu'ils avaient une conscience : leurs grands 
criminels parcouraient la terre et les mers 
pour trouver des expiations et des expiateurs ; 
ils sacrifiaient à tous les dieux irrités ; ils se 
parfumaient , ils s'inondaient d'eau et de 
sang ; mais le cœur contrit ne se voit point 
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jamais ils ne savent demander pardon dans 
leurs prières. Ovide, après mille autres, a 
pu mettre ces mots dans la bouche de l'homme 
outragé qui pardonne au coupable : Non quia 
tu dignus , sed quia mitis ego ; mais nul 
ancien n'a pu transporter ces mêmes mots 
dans la bouche du coupable parlant à Dieu. 
Nous avons Pair de traduire Ovide dans la 
liturgie de la messe lorsque nous disons : 
Non œstimator meriti , sed venice largitor 
admilte; et cependant nous disons alors ce 
que le genre humain entier n'a jamais pu 
dire sans révélation ; car l'homme savait bien 
qu'il pouvait irriter Dieu ou un Dieu , mais 
non qu'il pouvait t offenser. Les mots de 
crime et de criminel appartiennent à toutes 
les langues : ceux de péché et de pécheur n'ap- 
partiennent qu'à la langue chrétienne. Par une 
raison du même genre , toujours l'homme 
a pu appeler Dieu père , ce qui n'exprime 
qu'une relation d i création et de puissance ; 
mais nul homme, par ses propres forces , n a 
pu dire mon père ! car ceci est une relation 
d*amour, étrangère même au mont Sinaï, et 
qui n'appartient qu'au Calvaire. 

Encore une observation : la barbarie du 
peuple hébreu est une des thèses favorites 

4. 
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du XVIIIe siècle ; il n'est permis d'accorder 
à ce peuple aucune science quelconque : il 
ne connaissait pas la moindre vérité physique 
ni astronomique : pour lui , la terre n'était 
qu'une platitude et le ciel qu'un baldaquin; 
sa langue dérive d'une autre, et aucune ne 
aerive d'elle ; il n'avait ni philosophie , ni 
arts , ni littérature ; jamais , avant une époque 
très retardée , les nations étrangères n'ont eu 
la moindre connaissance des livres de Moïse ; 
et il est très faux que les vérités d'un ordre 
supérieur qu'on trouve dissémine es chez les 
anciens écrivains du Paganisme dérivent de 
cette source. Accordons tout par complai- 
sance : comment se fait-il que cette même 
nation soit constamment raisonnable , intéres- 
sante, pathétique, très souvent même sublime 
et ravissante dans ses prières ? La Bible , en 
général , renferme une foule de prières dont 
on a fait un livre dans notre langue; mais 
elle renferme de plus , dans ce genre, le 
livre des livres , le livre par excellence et qui 
n'a point de rival, celui des Psaumes. 

LE SÉNATEUR. 

Nous avons eu déjà une longue conversa- 
tion avec monsieur le chevalier sur le livre 
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des Psaumes; je l'ai plaint à ce sujet, comme 
je vous plains vous-même, de ne pas enten- 
dre l'esclavon : car la traduction des Psaumes 
que nous possédons dans cette langue est un 
chef-d œuvre. 

LE COMTE. 

Je n'en doule pas : tout le monde est d'ac- 
cord à cet égard , et d'ailleurs votre suffrage 
me suffirait; mais il faut que, sur ce point, 
vous me pardonniez des préjugés ou des 
systèmes invincibles. Trois langues furent 
consacrées jadis sur le calvaire : l'hébreu, le 
grec et le latin; je voudrais qu'on s'en tint 
là. Deux langues religieuses dans le cabinet 
et une dans l'église , c'est assez. Au reste , 
j'honore tous les efforts qui se sont faits dans 
ce genre chez les différentes nations : vous 
savez bien qu'il ne nous arrive guère de dis- 
puter ensemble. 

LE CHEVALIER. 

Je vous répète aujourd'hui ce que je disais 
l'autre jour à notre cher sénateur en traitant 
le même sujet : j'admire un peu David comme 
Pindare, je veux dire sur parole. 
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LE COMTE. 

Que dites-vous , mon cher chevalier? Pin? 
dare n'a rien de commun avec David : le pre- 
mier a pris soin lui même de nous apprendre 
qu'il ne parlait qu'aux savants , et qu'il se 
souciait fort peu dêtre entendu de la foule de 
ses contemporains , auprès desquels il n'était 
pas fâché d avoir besoin d 'interprètes (1 ) . Pour 
entendre parfaitement ce poète, il ne vous 
suffirait pas de le prononcer , de le chanter 

même ; il faudrait encore le danser. Je yous 

• 

parlerai un jour de ce soulier dorique tout éton- 
né des nouveaux mouvements que lui prescri- 
vait la muse impé tueuse de Pindare (2). Mais 
quand vous parviendriez à le comprendre 
aussi parfaitement qu'on le peut de nos jours , 
vous seriez peu intéressé. Les odes de Pin- 
dare sont des espèces de cadavres dont 
l'esprit s'est retiré pour toujours. Que vous 
importent les chevaux de Hiéron ou les 
mules dAgésias ? quel intérêt prenez-vous 
à la noblesse des villes et de leurs fonda- 
teurs, aux miracles des dieux, aux exploits 



(i)Olymp. 11,149. 

[%) A>yrv fwrxv évxpixàçxt I1EAIAI1. Oïyinp. 111, 0. 
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des héros , aux amours des nymphes ? Le 
charme tenait aux temps et aux lieux ; aucun 
effet de notre imagination ne peut le faire 
renaître. Il n'y a plus d'olympie, plusd'Elide , 
plus d'Alphée ; celui qui se flatterait de trou- 
ver le Péloponèse au Pérou serait moins ri- 
dicule que celui qui le chercherait dans la 
Morée. David, au contraire, brave le temps 
et l'espace , parce qu'il n'a rien accordé aux 
lieux ni aux circonstances : il n'a chanté que 
Dieu et la vérité immortelle comme lui. Jéru- 
salem n a point disparu pour nous : elle est 
toute où nous sommes ; et c'est David surtout 
qui nous la rend présente. Lisez donc et 
relisez sans cesse les Psaumes , non , si vous 
m'en croyez , dans nos traductions modernes 
qui sont trop loin de la source, mais dans 
la version latine adoptée dans notre église. Je 
sais que l'hébraïsme, toujours plus ou moins 
visible à travers la Vulgate , étonne d'abord 
le premier coup d'oeil ; car les Psaumes , tels 
que nous les lisons aujourd'hui , quoiqu'ils 
n'aient pas été traduits sur le texte, l'ont 
cependant été sur une version qui s'était tenue 
elle-même très près de l'hébreu; en sorte 
que la difficulté est la même : mais cette diffi- 
culté cède aux premiers efforts. Faites choix 
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dun ami qui, sans être hébraïsant, ait pa 
néanmoins , par des lectures attentives et re-* 
posées , se pénétrer de l'esprit d'une langue 
la plus antique sans comparaison de toutes 
celles dont il nous reste des monuments , de 
son laconisme logique , plus embarrassant 
pour nous que le plus hardi laconisme gram- 
matical, et qui se soit accoutumé surtout à 
saisir la liaison des idées presque invisible 
chez les Orientaux , dont le génie bondissant 
n'entend rien aux nuances européennes : 
vous verrez que le mérite essentiel de cette . 
traduction est devoir su précisément passer 
assez près et assez loin de l'hébreu; vous 
verrez comment une syllabe , un mot , et je 
ne sais quelle aide légère donnée à la phrase , 
feront jaillir sous vos yeux des beautés du 
premier ordre. Les Psaumes sont une vérita- 
ble préparation évangèlique ; car nulle part 
l'esprit de la prière , qui est celui de Dieu , 
n'est plus visible , et de toutes parts on y lit 
les promesses de tout ce que nous possédons. 
Le premier caractère de ces hymnes , c'est 
qu'elles prient toujours. Lors même que le 
sujet d'un psaume parait absolument acci- 
dentel , et relatif seulement à quelque événe- 
ment de la vie du Roi-Prophète , toujours 
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son génie échappe à ce cercle rétréci; tou- 
jours il généralise : comme il voit tout dans 
l'immense unité de la puissance qui l'inspire , 
toutes ses pensées et tous ses sentiments se 
tournent en prières : il n'a pas une ligne qui 
n'appartienne à tous les temps et à tous les 
hommes. Jamais il n'a besoin de l'indulgence 
qui permet l'obscurité à l'enthousiasme; et 
cependant , lorsque l'Aigle du Cédron prend 
son vol vers les nues , votre œil pourra me- 
surer au-dessous de lui plus et air qu'Horace 
n'en voyait jadis sous le Cygne de Dircé (1). 
Tantôt il se laisse pénétrer par l'idée de la 
présence de Dieu , et les expressions les plus 
magnifiques se présentent en foule à son es- 
prit : Où me cacher , où fuir tes regards 
pénétrants? Si f emprunte les ailes de taurore 
et que je nf envole jusqu'aux bornes de PO- 
céan, c'est ta main même qui nfy conduit 
et fjr rencontrerai ton pouvoir. Si je m'é- 
lance dans les cieuxj Cy voilà; si je ni * en- 
fonce dans P abîme , te voilà encore (2). 
Tantôt il jette les yeux sur la nature , et ses 
transports nous apprennent de quelle manière 

■ 

. - . m 

(1) Mulla dircœitm levât aura Cycnum, etc. (Hor.) 

(2) Ps. CXXXYIII,7,9, 10, S. 



Digitized by Google 



58 LES SOIRÉtfS 

nous devons la contempler. — Seigneur , dit- 
il, vous m'avez inondé de joie par le spectacle 
de vos ouvrages; je serai ravi en chantant 
les œuvres de vos mains. Que vos ouvrages 
sont grands, 6 Seigneur I vàs desseins sont 
des abîmes; mais r aveugle ne voit pas ces mer- 
veilles et P insensé ne les comprend pas (1) # 

S'il descend aux phénomènes particuliers , 
quelle abondance d'images! quelle richesse 
d'expressions ! Voyez avec quelle vigueur et 
quelle grâce il exprime les noces de la terre 
et de l'élément humide : Tu visites la terre 
dans ton amour et tu la combles de richesses ! 
Fleuve du Seigneur , surmonte tes rivages! 
prépare la nourriture de T homme , c 'est £ ordre 
que tu as reçu (2) ; inonde les sillons , va cher- 
cher les germes des plantes , et la terre , péné- 
trée de gouttes génératrices , tressaillera de 
fécondité (3). Seigneur , tu ceindras tannée 
dune couronne de bénédictions ; tes nuées 
distilleront ? abondance (4); des îles de ver- 
dure embelliront le désert (5); les collines 
- ' >- 

0) Ps. xci, r,, 6, 7. 

(2) Quoniamitaest prœparatio cjm. (LXIV, 10.) 

(3) /« ttillicidiis ejus lœlabitur germinam. Je n'ai pas l'idée d'une 
plus belle expression. 

(4) Nubesttue stiïlabtmtpmgwdinem. (lâ. Hehr.) 

(5) IHngwsceni speciota (kscrti.{lô.) 
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seront environnées d'allégresse; les épis se 
presseront dans les vallées; les troupeaux se 
couvriront de riches toisons ; tous les êtres 
pousseront un cri de joie. Oui , tous diront 
une hymne à ta gloire (1). 

Mais c'est dans un ordre plus relevé qu'il 
faut l'entendre expliquer les merveilles de ce 
culte intérieur qui ne pouvait de son temps 
être aperçu que par l'inspiration. L'amour 
divin qui l'embrase prend chez lui un carac- 
tère prophétique; il devance les siècles? et 
déjà il appartient à la loi de grâce. Gomme 
François de Sales ou Fénélon , il découvre 
dans le cœur de l'homme ces degrés mysté- 
rieux (2) qui , de vertus en vertus , nous mè- 
nent jusqu'au Dieu de tous les dieux (3). 
11 est inépuisable lorsqu'il exalte la douceur 
et l'excellence de la loi divine. Cette loi est 
une lampe pour son pied mal assuré , une 
lumière , un astre , qui réclaire dans les sen- 
tiers ténébreux de la vertu (4); elle est 
vraie , elle est la vérité même : elle porte 
sa justification en elle-même; elle est plus 



(1) Clamabunt, etcnim hymnum dicent . (H.) 

(S) Ascensionet in corde $uo disposuit. (LXXXIII, (î.) 

(3) tbimt de virtutt in virtutcm, videbitur Deut deorumin Sion. (8), 

(4) CXVTI1, 105. 
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douce que le miel , plus désirable que tor 
et les pierres précieuses; et ceux qui lui 
sont fidèles y trouveront une récompense sans 
bornes (1) ; il la méditera jour et nuit (2) ; 
il cachera les oracles de Dieu dans son cœur 
afin de ne le point offenser (3) ; il s'écrie : 
Si tu dilates mon cœur , je courrai dans la 
voie de tes commandements (4). 

Quelquefois le sentiment qui l'oppresse in- 
tercepte sa respiration. Un verbe , qui s'avan- 
çait pour exprimer la pensée du prophète , 
s'airête sur ses lèvres et retombe sur son 
cœur; mais la piété le comprend lorsqu'il 
s'écrie : Tes autels , ô dieu des esprits (5) ! 

D'autres fois on l'entend deviner en quel- 
ques mots tout le Christianisme. Apprends- 
moi , dit-il , à jaire ta volonté , parce que tu 
es mon Dieu (6). Quel philosophe de l'anti- 
quité a jamais su que la vertu n'est que l'obéis- 
sance à Dieu , parce qu'il est Dieu , et que 
le mérite dépend exclusivement de cette di- 
rection soumise de la pensée ? 

(1) XVTTT, 10, 1t. 

(2) CXVIIÎ, 97. 
(ô) tOid., 11. 

(4) Ibid.y 32. 

(5) Altaria tua, Domine viri ut tan .'(LXXXIlî, 4.) 

(6) CXL11, 11« 
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Il connaissait bien la loi terrible de notre 
nature viciée : il savait que l'homme est conçu 
dans t iniquité , et révolté dès le sein de sa 
mère contre la loi divine (1). Aussi-bien que 
le grand Apôtre , il savait que l homme est un 
esclave vendu à r iniquité qui le tient sous son 
joug, de manière qu'il ne peut y avoir de li- 
berté que la où se trouve tesprit de Dieu (2). 
11 s'écrie donc avec une justesse véritable- 
ment chrétienne : C'est par toi que je se- 
rai arraché à la tentation ; appuyé sur son 
bras je franchirai le mur (3) : ce mur de 
séparation élevé dès l'origine entre l'homme 
et le Créateur , ce mur qu'il faut absolument 
franchir , puisqu'il ne peut être renversé. Et 
lorsqu'il dit à Dieu : Agis avec moi (4) , ne 
confesse-t-il pas, n'enseigne-t-il pas toute la 
vérité ? D'une part rien sans nous , et de 
l'autre rien sans toi. Que si l'homme ose témé- 
rairement ne s'appuyer que sur lui-même , 
la vengeance est toute prête : // sera livré 



(1) In iniquitatibus conceptia swn, et in peccalis conctpit me mater 
mea. (L, 7.) Alienati sunt peccatores û vutvd: erraverunt ab utero. 
(LVÎÏ, 4.) 

(2) Rom. XIT, 14. H, Cor. HT, 19. 

(5) In Deo mcû tran$grediar munim. (Ps.XYÎI, 30.) 
(4) Fac meom. (LXXXV, 17.) 
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aux penchants de son cœur et aux rêves dé 
son esprit (1). 

Certain que l'homme est de lui-même 
incapable de prier , David demande à Dieu 
de le pénétrer de cette huile mystérieuse , de 
cette onction divine qui ouvrira ses lèvres , 
et leur permettra de prononcer des paroles de 
louange et d'allégresse (2) ; et comme il ne 
nous racontait que sa propre expérience , il 
nous laisse voir dans lui le travail de l'inspi- 
ration. Toi senti , dit-il , mon cœur s'échauf- 
fer au-dedans de moi; les flammes ont jailli 
de ma pensée intérieure ; alors ma langue 
s'est déliée , et fai parlé (3). A ces flammes 
chastes de l'amour divin , à ces élans sublimes 
d'un esprit ravi dans le ciel, comparez la 
chaleur putride de Sapho ou l'enthousiasme 
soldé de Pindare : le goût , pour se décider, 
n'a pas besoin de la vertu. 

Voyez comment le Prophète déchiffre l'in- 
crédule d'un seul mot : il a refusé de croire , 
île peur de bien agir (4); et comment en 
un seul mot encore il donne une leçon terrible 



( I ) Ibunt in adinventionibu* suis. (1.XXX, 45.) 

(2) LXI1 , a. 

(3) XXXVm,4. 

(4) XXXY, 4. 
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aux croyants lorsqu'il leur dit : Vous qui 
faites profession d aimer le Seigneur, haïssez 
donc le mal (1). 

Cet homme extraordinaire, enrichi de dons 
si précieux, s'était néanmoins rendu énor- 
mément coupable; mais l'expiation enrichit 
ses hymnes de nouvelles beautés : jamais le 
repentir ne parla un langage plus vrai, plus pa- 
thétique , plus pénétrant. Prêt à recevoir avec 
résignation tous les fléaux du Seigneur ($) , 
il veut lui-même publier ses iniquités (3) . Son 
crime est constamment devant ses yeux (4) , 
et la douleur qui le ronge ne lui laisse 
aucun repos (5). Au milieu de Jérusalem , 
au sein de cette pompeuse capitale, desti- 
née à devenir bientôt la plus superbe ville 
de la superbe Asie (6) , sur ce trône où la 
main de Dieu l'avait conduit , il est seul 
comme le pélican du désert , comme t effraie 
cachée dans les ruines , comme le passereau 
solitaire qui gémit sur le faite aérien des 



(1) Qui dUigitis Dominum, odiic malum. (XCVI, 10.) Rerllucr adi- 
Yinement parlé sur ce texte. foy, *a traduction.) 

(2) XXXVII, 18. 

(3) Ibid., 19. 
(*) U 5. 

(5) XXXVIÏ, 11,18. 

(6) Longé clarmima urbium Orientis. (Plin. Hist. nat. V, 14.) 
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palais (i). // consume ses nuits dans les 
gémissements , et sa triste couche est inondée 
de ses larmes (2). Les flèches du Seigneur 
ront percé (3). Dès-lors il rty a plus rien de 
sain en lui; ses os sont ébranlés (4); ses chairs 
se détachent; il se courbe vers la tetre; son 
cœur se trouble; toute sa force t abandonne ; 
la lumière même ne brille plus pour lui (5); 
il entend plus; il a perdu la voix : il ne 
lui reste que t espérance (6) . Aucune idée ne 
saurait le distraire de sa douleur, et cette 
douleur se tournant toujours en prière comme 
tous ses autres sentiments, elle a quelque 
chose de vivant qu on ne rencontre point 
ailleurs. Il se rappelle sans cesse un oracle 
qu'il a prononcé lui-même : Dieu a dit au cou- 
pable : Pourquoi te méles-tu d annoncer mes 
préceptes avec ta bouche impure (7) ? je ne 
veux être célébré que par le juste (8). La ter- 



Ci) Ps. Cl, 7-8. 

(2) VI, 7. 

(3) XXXVII, 5. 

(4) VI, 3. 

(5) XXXVII, 4,6,7. 

(6) Ibid. 16. 

(7) Peccalort dixit Dtus : Qnnrc tu etmrrn* justifias mra$, etunumit 
tMtami'Utum meittn ptr os tnwn ? (XI.1X , 16.) 

(8) Rectos deect cottaudatio. (XXXII ,{.) 
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reur chez lui se mêle Jonc constamment à la 
confiance; et jusque dans les transports de 
l'amour , dans l'extase de l'admiration , dans 
les plus touchantes effusions d'une recon- 
naissance sans bornes , la pointe acérée du 
remords se fait sentir comme l'épine à travers 
les touffes vermeilles du rosier. 

Enfin, rien ne me frappe dans ces magni- 
fiques psaumes comme les vastes idées du 
Prophète en matière de religion ; celle qu'il 
professait , quoique resserrée sur un point du 
globe , se distinguait néanmoins par un pen- 
chant marqué vers l'universalité. Le temple 
de Jérusalem était ouvert à toutes les nations , 
et le disciple de Moïse ne refusait de prier 
son Dieu avec aucun homme , ni pour aucun 
homme : plein de ces idées grandes et géné- 
reuses , et poussé d'ailieurs par l'esprit pro- 
phétique qui lui montrait d'avance la célérité 
de la parole et la puissance évangèlique (1) , 
David ne cesse de s'adresser au genre hu- 
main et de l'appeler tout entier à la vérité. 
Cet appel à la lumière, ce vœu de son cœur, 
revient à chaque instant dans ses sublimes 



(I) Velociier'curritsermoejus. (CX.LV11, 1 5.) Dominus Uui vcrbum 
cvangeli:anlibu*. (LXVII. 12.) 
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compositions. Pour l'exprimer en mille ma- 
nières, il épuise la langue sans pouvoir se 
contenter. Nations de tunivers , louez toutes 
le Seigneur ; écoutez-moi, vous tous gui ha- 
bitez le temps (1). Le Seigneur est bon pour 
tous les hommes , et sa miséricorde se ré- 
pand sur tous ses ouvrages (2). Son royaume 
embrasse tous les siècles et toutes les géné- 
rations (3). Peuples de la terre, poussez 
vers Dieu des cris d'allégresse; chantez des 
hymnes à la gloire de son nom; célébrez 
sa grandeur par vos cantiques; dites à Dieu : 
La terre entière vous adorera; elle célébrera 
par ses cantiques la sainteté de votre nom. 
Peuples , bénissez votre Dieu et faites reten- 
tir partout ses louanges (4); que vos ora- 
cles, Seigneur, soient connus de toute la 
terre, et que le salut que nous tenons de 
vous parvienne à toutes les nations (5). 
Pour moi, je suis rami, le frère de tous ceux 



(1) Cbnvrn qtd kabitati* tempm. (XL VIII, 2.) Celte hellc expression 
appartient à l'hébreu . La Vulgate dit : Qui habilatis orUm. Hélas ! tes 
deux expressions sont synonymes. 

(Î)CXLIV,9. 

(S)JNtf.,45. 

U)LXM, 1,4, 3. 

(5)LXVI, 3. 
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qui vous craignent , de tous ceux qui obser- 
vent vos commandements (1). Rois , princes , 
grands de la terre , peuples qui la couvrez , 
louez le nom du Seigneur , car il n'y a de 
grand que ce nom (2). Que tous les peuples 
réunis à leurs maîtres ne fassent plus qu'une 
famille pour adorer le Seigneur (3)! Nations 
de la terre , applaudissez , chantez , chantez 
notre roi l chantez, car le Seigneur est le rot 
de runivers. chantez avec intelligence (4). 
Que tout esprit loue le Seigneur (5). 

Dieu n'avait pas dédaigné de contenter ce 
grand désir. Le regard prophétique du saint 
Roi, en se plongeant dans le profond avenir, 
voyait déjà rimmense explosion du cénacle et 
la face de la teire renouvelée par l'effusion 
de l'esprit divin. Que ses expressions sont 
belles et surtout justes ! De tous les points de 
la terre les hommes se ressouviendront du 
Seigneur et se convertiront à lui; il se 



(t) Particcp* egoxim omnium Itmemitim te et ciutodientinm mandata 
/w».(CXV11I,Gô.) 
(2) CXLVII, 11, 12. 
(3> CI, 22. 
V (i)P*aUUesapienter. (XLVI, 8. 
I (5) Omnis spiritus laudet Dominum. (CL, 5.) C'est le dernier mot du 
dernier psaume. 

5. 
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montrera, et toutes les familles humaines 
s* inclineront (1). 

Sages amis, observez ici en passant coin- 
ment l'infinie bonté a pu dissimuler quarante 
siècles (2) : elle attendait le souvenir de 
rhomme (3). Je finirai par vous rappeler un 
autre vœu du Prophète-Roi : Que ces pages , 
dit-il , soient écrites pour les générations fu- 
tures , et les peuples qui ^existent point en- 
core béniront le Seigneur (4). 

Il est exaucé , parce qu'il n'a chanté que 
l'Eternel ; ses chants participent de l'éternité: 
les accents enflammés, confiés aux cordes de 
sa lyre divine, retentissent encore après trente 
siècles dans toutes les parties de l'univers. La 
synagogue conserva les psaumes ; l'Eglise se 
hâta de les adopter ; la poésie de toutes les 
nations chrétiennes s'en est emparée ; et, de- 
puis plus de trois siècles, le soleil ne cesse 
d'éclairer quelques temples dont les voûtes 



(1) RETfiMscErnm et eonvertentur ad Dominion universi fines terrée , 
et adorabuut in conspectu ejus omnes familiœ gentium. (XXI , 2fc.) 
(«)Act. XVII, 30. 

(3) Oui, Platon, tu dis vrai ! Toutes les vérités sont dans nous; elles 
sont NOUS , et lorsque l'homme croit les découvrir, il ne fait que re- 
garder dans lui et dire on I 

(4) Seribanturtax in generatione allerd, et populus qui creabitnrj 
laudabit Dominion. (Ps. CI, 19.) 
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retentissent de ces hymnes sacrées. On les 
chante à Rome , à Genève , à Madrid, à Lon- 
dres , à Québec , à Quito, à Moscou , à Pékin, 
à Botany-Bay; on les murmure au Japon. 

LE CHEVALIER. 

Sauriez-vous me dire pourquoi je ne me 
ressouviens pas d'avoir lu dans les psaumes 
rien de ce que vous venez de me dire ? 

LE COMTE. 

Sans doute , mon jeune ami, je saurai vous 
le dire : ce phénomène tient à la théorie des 
idées innées ; quoiqu'il y ait des notions ori- 
ginelles communes à tous les hommes , sans 
lesquelles ils ne seraient pas hommes , et qui 
sont en conséquence accessibles , ou plutôt 
naturelles à tous les esprits, il s'en faut néan- 
moins qu'elles le soient toutes au même point. 
Il en est au contraire qui sont plus ou moins 
assoupies , et d'autres plus ou moins domi- 
nantes dans chaque esprit; et celles-ci forment 
ce qu'on appelle le caractère ou le talent : or 
il arrive que lorsque nous recevons par la lec- 
ture une sorte de pâture spirituelle, chaque 
esprit s'approprie ce qui convient plus parti- 
culièrement à ce que je pourrais appeler son 
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tempérament intellectuel , et laisse échapper 
le reste. De là vient que nous ne lisons pas 
du tout les mêmes choses dans les mêmes 
livres ; ce qui arrive surtout à l'autre sexe com- 
paré au nôtre , car les femmes ne lisent point 
comme nous. Cette différence étant générale 
et par là môme plus sensible , je vous invite â 
vous en occuper. 

LE SÉNATEUR. 

La nuit qui nous surprend me rappelle , 
M. le comte , que vous auriez bien pu , puis- 
que vous étiez si fort en train , nous rappeler 
quelque chose de ce que David a dit sur la 
nuit : comme il s'en occupait beaucoup , il en 
a beaucoup parié , et toujours je m'attendais 
que, panni les textes saillants qui se sont pré- 
sentés à vous , il y en aurait quelques-uns sur 
la nuit : car c'est un grand chapitre sur lequel 
David est revenu souvent : et qui pourrait s'en 
étonner ? Vous le savez , mes bons amis , la 
nuit est dangereuse pour l'homme , et sans 
nous en apercevoir nous l'aimons tous un peu 
parce qu'elle nous met à Taise. La nuit est 
une complice naturelle constamment à Tordre 
de tous les vices, et cette complaisance sé- 
duisante fait qu'en général nous valons tous 
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moins la nuit que le jour. La lumière inti- 
mide le vice ; la nuit lui rend toutes ses forces , 
et c'est la vertu qui a peur. Encore une fois , 
la nuit ne vaut rien pour l'homme , et cepen- 
dant , ou peut-être à cause de cela même , 
ne sommes-nous pas tous un peu idolâtres de 
cette facile divinité? Qui peut se vanter de 
ne Tavoir jamais invoquée pour le mal ? De- 
puis le brigand des grands chemins jusqu'à 
celui des salons , quel homme n'a jamais dit : 
Flecte , precor , vu I tus ad mea furta tuos ? 
Et quel homme encore n'a jamais dit : Nox 
conscia novit ? La société , la famille la mieux 
réglée , est celle où l'on veille le moins , et 
toujours l'extrême corruption des mœurs s'an- 
nonce par l'extrême abus dans ce genre. La 
nuit étant donc , de sa nature , malè suada , 
mauvaise conseillère , de là vient que les 
fausses religions l'avaient consacrée souvent à 
des rits coupables, nota bonœ sécréta deœ ( 1 ) . 

LE COMTE. 

Avec votre permission , mon cher ami , je 
dirai plutôt que la corruption antique avait 
consacré la nuit h de coupables orgies , mais 



(l)JuYen., Sal. VI, 514. 
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que la religion antique n'avait point de tort , 
ou n'en avait d'autres que celui de son im- 
puissance; car rien, je crois, ne commence 
par le mal. Elle avait mis, par exemple, les 
mystères que vous nommez sous la garde de 
la plus sévère pudeur; elle chassait du temple 
jusqu'au plus petit animal mâle, et jusqu'à 
la peinture même de L'homme ; le poète que 
vous avez cité rappelle lui-même cette loi 
avec sa galté enragée, pour faire ressortir 
davantage un effroyable contraste. Vous voyez 
que les intentions primitives ne sauraient être 
plus claires : j'ajoute qu'au sein même de 
Terreur , la prière nocturne de la Vestale sem- 
blait avoir été imaginée pour faire équilibre , 
un jour, aux mystères de la bonne déesse : 
mais le culte vrai devait se distinguer sur ce 
point, et il n'y a pas manqué. Si la nuit donne 
de mauvais conseils , comme vous le disiez 
tout à l'heure , il faut lui rendre justice , 
elle en donne aussi d'excellents : c'est l'époque 
des profondes méditations et des sublimes 
ravissements : pour mettre à profit ces élans 
divins et pour contredire aussi l'influence 
funeste dont vous parliez, le Christianisme 
s'est emparé à son tour de la nuit, et Ta 
consacrée à de saintes cérémonies qu'il anime 
par une musique austère et de puissarts can- 
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tiques. La religion même , dans tout ce qui 
ne tient point au dogme , est sujette à certains 
changements que notre pauvre nature rend 
inévitables; cependant, jusque dans les choses 
de pure discipline , il y en aura toujours 
d'invariables ; par exemple , il y aura toujours 
des fêtes qui nous appelleront tous à l'office 
de la nuit , et toujours il y aura des hommes 
choisis dont les pieuses voix se feront enten- 
dre dans les ténèbres , car le cantique légi- 
time ne doit jamais se taire sur la terre ; 

î.c jour au jour le rappelle, 
Lu ouil l'annonce à la nuit. 

LE SÉNATEUR. 

Hélas ! qui sait si vous n'exprimez pas , 
dans ce moment du moins , un vœu plutôt 
qu'une vérité ! Combien le régne de la prière 
est affaibli , et quels moyens n'a-t-on pas em- 
ployés pour éteindre sa voix! Notre siècle 
n'a-t-il pas demandé à quoi servent les gens 
qui prient ? Comment la prière percera-t-elle 
les ténèbres , lorsqu'à peine il lui est permis 
de se faire entendre de jour ? Mais je ne 
veux pas m'égarer dans ces tristes pressen- 
timents. Vous avez dit tout ce qui a pu m'é- 
chapper sur la nuit , sans avoir dit cependant 
ce que David en a dit ; et c'est à quoi ]o 
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voudrais suppléer. Je vous demande à mon 
tour la permission de m'en tenir à mon idée 
principale. Plein d'idées qu'il ne tenait d'aucun 
homme , David ne cesse d'exhorter l'homme 
à suspendre son sommeil pour prier (1) : il 
croyait que le silence auguste de la nuit prétait 
une force particulière aux saints désirs. Tai 
cherché Dieu, dit-il, pendant la nuit, et je n'ai 
point été trompé (2). Ailleurs il dit : J'ai con- 
versé avec mon cœur pendant la nuit. Je 
m'exerçais dans cette méditation , et f interro- 
geais mon esprit (3). En songeant d'autres fois 
à certains dangers qui, dans les temps antiques, 
devaient être plus forts que de nos jours , il 
disait dans sa conscience victorieuse : Sei- 
gneur , je me suis souvenu de ton nom , pen- 
dant la nuit , et fai gardé ta loi (4). Et sans 
doute il croyait hien que l'influence de la nuit 
était l'épreuve des cœurs , puisqu'il ajoute : Tu 
as éprouvé mon cœur en le visitant la nuit (5), 



(1) In uoctibus extolUte mania vcstras in sancta, etc. (Ps. CXXXIII, 
t.)passlm. 

(2) Deum exquisivi manibus noete, et nontum deceplita. (LXXVI, 3.) 

(3) ileditatus sum nocte cttm corda meo , et czerdtabar et scopebam 
tpiritum m ami. (LXXVI, 7.) 

(4) Hemor fui, nocte, nominit tui t Domine , et cuttodivi leçon tuam, 
(CXVIH,52.) 

(5) Probaui cor mettm, et tintant nocte. (XVI, 5.) 
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L'air de la nuit ne vaut rien pour l'homme 
matériel; les animaux nous rapprennent en 
s abritant tous pour dormir. Nos maladies 
nous rapprennent en sévissant toutes pendant 
la nuit. Pourquoi envoyez-vous le matin chez 
votre ami malade demander comment il a 
passé la nuit , plutôt que vous n'envoyez de- 
mander le soir comment il a passé la jour- 
née ? Il faut bien que la nuit ait quelque 
chose de mauvais. De là vient la nécessité 
du sommeil qui n'est point fait pour le jour, 
et qui n'est pas moins nécessaire à l'esprit 
qu'au corps, car s'ils étaient l'un et l'autre 
continuellement exposés à l'action de cer- 
taines puissances qui les attaquent sans cesse, 
ni l'un ni l'autre ne pourraient vivre ; il faut 
donc que les actions nuisibles soient suspen- 
dues périodiquement, et que tous les deux 
soient mis pendant ces intervalles sous une 
influence protectrice. Et connue le corps 
pendant le sommeil continue ses fonctions 
vitales, sans que le principe sensible en ait 
la conscience , les fonctions vitales de l'esprit 
continuent de même , comme vous pouvez 
vous en convaincre indépendamment de toute 
théorie , par une expérience vulgaire , puisque 
l'homme peut apprendre pendant le sommeil , 
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et savoir, par exemple, à son réveil, des 
vers ou l'air crune chanson qu'il ne savait 
pas en s'endormant (1). Mais pour que l'ana- 
logie fût parfaite , il fallait encore que le 
principe intelligent n'eût de même aucune 
conscience de ce qui se passe en lui pendant 
ce temps ; ou du moins il fallait qu'il ne lui 
en restât aucune mémoire , ce qui revient 
au même pour l'ordre établi. De la croyance 
universelle que l'homme se trouve alors sous 
une influence bonne et préservatrice naquit 
l'autre croyance , pareillement universelle , 
que le temps du sommeil est favorable aux 
communications divines. Cette opinion, de 
quelque manière qu'elle doive être entendue , 
s'appuie incontestablement sur l'Ecriture sain te 
qui présente un grand nombre d'exemples dans 
ce genre. Nous voyons de plus que les fausses 
religions ont toujours professé la même 
croyance : car l'erreur, en tournant le dos à 
sa rivale , ne cesse néanmoins d'en répéter 



(1) L'interlocuteur aurait pu ajouter que l'homme possède de plus In 
pouvoir de s'éveiller à peu près sûrement à l'heure qu'il s'est prescrite 
a lui-même avant de s'endormir; phénomène aussi constant qu'inexpli- 
cable. Le sommeil est un des grands mystères de l'homme. Celui qui 
le comprendrait aurait , suivant les apparences , pénétré tous les 
autres. 

{Rote dt frdïfftfc.%) 
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tons les actes et toutes les doctrines qu'elle 
altère suivant ses forces , c'est-à-dire de ma- 
nière que le type ne peut jamais être mé- 
connu, ni limage prise pour lui. Middleton, 
et d'autres écrivains du même ordre, ont fait 
une grande dépense d'érudition pour prouver 
que votre Eglise imite une foule de cérémo- 
nies païennes , reproches qu ils auraient aussi 
adressés à la nôtre, s'ils avaient pensé à nous. 
Trompés par une religion négative et par 
un culte décharné , ils ont méconnu les for- 
mes éternelles d'une religion positive qui se 
retrouveront partout. Les voyageurs modernes 
ont trouvé en Amérique les vestales , le feu 
nouveau, la circoncision, le baptême, la 
confession , et enfin la présence réelle sous 
les espèces du pain et du vin. 

Dirons-nous que nous tenons ces mêmes 
cérémonies des Mexicains ou des Péruviens? 
Il faut bien se garder de conclure toujours 
de la conformité à la dérivation subordonnée : 
pour que le raisonnement soit légitime, il faut 
avoir exclu précédemment la dérivation com- 
mune. Or , pour en revenir à la nuit et aux 
songes , nous voyons que les plus grands gé- 
nies de l'antiquité , sans distinction , ne dou- 
taient nullement de l'importance des songes, 
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et qu'ils venaient même s'endormir dans les 
temples pour y recevoir des oracles (1). Job 
n'a-t-il pas dit qne Dieu se sert des songe* 
pour avertir T homme (2) : avis qu'il ne répète 
jamais? et David ne disait-il pas, comme je 
vons le rappelais tout à l'heure , que Dieu 
visite les cœurs pendant la nuit? Platon ne 
vent-il pas qu'on se prépare aux songes par 
une grande pureté d'âme et de corps (3) ? 
Hippocrate n'a-t-il pas composé un traité exprès 
sur les songes , où il s'avance jusqu'à refuser 
de reconnaître pour un véritable médecin 
celui qui ne sait pas interpréter les songes? 
Il me semble qu'un poète latin, Lucrèce, 
si je ne me trompe (4), est allé plus loin peut- 
être en disant que les dieux , durant le som- 
meil, parlent à lâme et à l esprit. 

Enfin Marc-Aurèle ( je ne vous cite pas ici 

un esprit faible) non-seulement a regardé ces 

* 

(I) fruiturquc deorum 

Colloquh. 

(Virg., Mn. VII, 90,91.) 
(S) Semel loquilur Deux (et secundù id iptitm non repetii) per tomnium 
in vitione noctumâ,.... ut avertat hominem ab hh quœ facit. (Job, 
XXXIII, 14, 13. 17.) 

(3) Citer, de Divin. 1,50. 

(4) Non : le rers est rfcJnrenal. 

En animam el menton ami qtid Di nocte loquantm ! 

(Juv. VI, 530. ) 

(Xott de rtdiftr.) 
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communications nocturnes comme un fait 

mais il déclare de plus , en 
propres termes , en avoir été l'objet. Que 
dites-vous sur cela , messieurs ? Àuriez-vous 
par hasard quelque envie de soutenir que 
toute l'antiquité sacrée et profane a radoté ? 
que rhomme n'a jamais pu voir que ce qu'il 
voit , éprouver que ce qu'il éprouve ? que les 
grands hommes que je vous cite étaient des 
esprits faibles ? que 

LE CHEVALIER. 

Pour moi , je ne crois point encore avoir 
acquis le droit d'être impertinent. 

LE SÉNATEUR. 

Et moi , je crois de plus que personne ne 
peut acquérir ce droit , qui , Dieu merci , 
n'existe pas. 

LE COMTE. 

Dites-moi , mon cher ami , pourquoi vous 
ne rassembleriez pas une foule de pensées, 
d'un genre très élevé et très peu commun, 
qui vous arrivent constamment lorsque nous 
parlons métaphysique ou religion ? Vous pour- 
riez intituler ce recueil : Elans philosophé 
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ques. Il existe bien un ouvrage éciit en latin 
sous le même titre; mais ce sont des élans 
à se casser le cou : les vôtres , ce me semble , 
pourraient soulever l'homme sans danger. 

LE CHEVALIER. 

Je \ous y exhorte aussi, mon cher séna- 
teur; en attendant , messieurs , il va m'arriver, 
par votre grâce , une chose qui certainement 
ne m'est arrivée de ma vie : c'est de m'en- 
dormir en pensant au Prophète-Roi. A vous 
l'honneur ! 



FIN DU SEPTIÈME ENTRETIEN. 



Ma 



NOTES DU SEPTIÈME ENTRETIEN 



K° I. 

(Page 2. Celte grande extravagance humaine arec l'énergie que ton» 
luicoonaissez.) 

« Si l'on vous disait que tous le* chais d'un grand pays se sont as- 
semblé» par milliers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé toutleur 
saoul, ils se sout jetés avec fureur les ans sur les autres, et ont joué en- 
semble de la dent et delà griffe-, que de cette mêlée il est demeuré de part 
cl d'autre neuf à dix mille chats sur la place , qui ont infecté l'air i 
dix lieues de la par leur puanteur, ne diriez-vous pas i «Voilà le plus 
«abominable sabbat dont on ait jamais entendu parler?» et si les 
loups en faisaient de même , quels hurlements 1 quelle boucherie I et 
si les uns et les autres tous disaient qu'Us aiment la gloire , ne ririez- 
tous pas de tout rotre cœur de l'ingénuité de ces pauvres bétes ? » 
( La Bruyère,) 

n. 

( Page 13. C'est un de ces points où les hommes ont été constam- 
ment d'accor 1 et le seront toujours.) 

Lycurgue prit des Egyptiens son idée de séparer les gens de guerre 
du reste des citoyens, et de mettre à part les marchands , artisans et 
gens de métier ; au moyen de quoi il établit une chose publique véri- 
tablement noble, nette et gentille. ( Plut, in Lyc, cap. VI de la tra- 
duction tfAmijol.) 

Et parmi nous encore , une famille qui n'a jamais porté les armes , 
quelque mérite qu'elle ait acquis d'ailleurs dans toutes les fonctions 

n. 6 
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civiles les pins honorables , ne sera jamais véritabl nent noble, nette et 
gentille. Toujours il lui manquera quelque chose. 



m. 

( Page 1 5. Je ne vois rien d'aussi clair pour le bon sens qui ne veut 
pas sophistiquer.) 

L'erreur, pendant tout le dernier siècle , fut une espèce de religion 
que les philosophes professèrent et prêchèrent hautement comme les 
apôtres avaient professé et prêché la vérité. Ce n'est pas que ces philo- 
sophes aient jamais été de bonne foi : c'est au contraire ce qui leur a 
toujours et visiblement manqué. Cependant ils étaient convenus, comme 
les anciens augures , de ne jamais rire en se regardant, et ils mettaient, 
aussi bien que la chose est possible , l'audace à la place de la persua- 
sion. Voici un passage de Montesquieu bien propre à faire sentir la 
force de cet esprit général qui commandait à tous les écrivains. 

Les lois de la nature, dit-il, sont celles qui dérivent uniquement de la 
constitution de notre ilre ; pour les connaître bien , il faut considérer un 

A Q\ ïttfU CaI (l lit ' (i* Il ^ 7Nf îl t ( i ' S SQL ti it S m ÏC$ %QtS fît Itl 7Ï (l l h Y t, *SC TCIJi J* t 

celles qu'il recevrait dans un dlat pareil. (Espr. des lois , liv.IÎ.) 

Ainsi les lois naturelles, poiar ranimai politiquè et religieux ( comme 
a dit Aristote), dérivent d'un état antérieur à toute association civile et 
religieuse I Je suis, toutes les fois qu'il ne s'agit pas de style, admira- 
rateur assez tranquille de Montesquieu ; cependant «jamais je ne me 
persuaderai qu'il ait écrit sérieusement ce qu'on vient de lire. Je crois 
tout simplement qu'il récitait son Credo , comme tant d'autres , du 
bout des lèvres, pour être fété par les frères , et peut-être aussi pour 
ne pas se brouiller avec les inquisiteurs , car ceux de l'erreur ne badi- 
naient pas de son temps. 

rv. 

(Page 20. Jamais il n'assistait à la messe dans le camp, sans y voir 
quelque mousquetaire communier avec la plus grande édification.) 

« Je vous a! parlé du lieutenant de la compagnie des grenadiers 
« qui fut tué. Vous ne serei peut-être pas fâché de savoir qu'on lui 
« trouva uncilice sur le corps. Il clail d'une piété singulière , ctavail 
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« même fait ses dévotions le jour d'auparavant. On dît que, dan» celt<? 
« compagnie, il y a des gens fort réglés. Pour moi je n'entends guér* 
« de messes dans le camp qui ne soit servie par quelque mousque- 
« taire, et où il n'y en ait quelqu'un qui communie de la manière du 
« monde la plus édifiante.* (Racine à Boilean, au camp demnt Namnr, 
1692. OEuvres, edit. de Geoffroy Paris, 1808, tom. Vil,pag.275, 
lettre XXII.) 

V. 

( Page 2 1 . Une croix amère, toute propre a le détacher du monde.) 

« J'ai été affligé de ce que tous ne serriez pas ; mais c'est un dessein 
« de pure miséricorde pour vous détacher du monde et pour vous ra- 
« mener à une vie de pure foi, qui est une mort sans relâche.» ( OEu • 
iresspirit.de Fcneion, in-12,lom.IV, Lettre CLXIX.pag. 171,172.) 

VI. 

( Page 21 . Et que dirons-nous de cet officier à qui madame Guyon, 
de.) 

«Il ne faut pas vous rendre singulier ; ainsi ne vous faites pas uno 
« affaire de perdre quelquefois la messe les jours ouvriers , surtout à 
« tannée. Tout ce qui est de votre état est ordre de Dieu pour vous. » 
(OEuvres de madame Guyon, tom. XXXIV; tom. Xlcfes Lettres chré- 
tienne* et *pMt. f lettre XVI e , pag. S4, Tendres, 1768, in-12.) 

VU. 

( Page 27. Le titre de Dieu des armées brille à toutes les pages de 
PEcriture-Sainte.) 

Mascaron a dit dans l'oraison funèbre de Turenne , au commence- 
ment de la première partie : « Presque tous les peuples de la terre , 
« quelque différents d'humeur et d'inclination qu'ils aient pu être , 
* sont convenus en ce point d'attacher le premier degré de la gloire à 
«la profession des armes. Cependant si ce sentiment n'était appuyé 
« que sur l'opinion des hommes, on pourrait le regarder comme une 
« erreur qui a fasciné tous les esprits. Mais quelque chose de plus réel 
«tel de plus solide me détermine là-dessus ; et si nous sommes trom- 
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« pés dans la noble idée que nous uous formons de b gloire des con- 
h quérants , grand Dieu ! j'ose presque dire que c'est vous qui nous 
« avez trompés. Le plus auguste des litres que Dieu se donne à lui- 
« même, n'est-ce pas celui de Duo des armées? etc., etc.» 

Mais qui n'admirerait la sagesse d'Homère, qui faisait dire k son Ju- 
piter , il y a près de trois mille ans : Ah ! que les homme» accusent le» 
dieux injustement ! Ils disent que les maux leur viennent de nous, tandis 
que c'est uniquement par leur» crimes qu'ils se rendent malheureux plu» 
qu'il» ne devraient Titre» — Disons-nous mieux ? Je prie qu'on fasse 
attention à Yuitèp [xopov ( Odyss. 4, 52.) 

vin. 

( Page 34. La terre , avide de sang , ouvre îa bouche pour le rece- 
voir, et le retenir dans soo sein jusqu'au moment où elle devra le 
rendre.) 

Isaîe, XXVI , 21 . Gen. IV, 1 1 . Dans la tragédie grecque d'Oreste , 
Apollon déclare x « Qu'il ne faut point s'en prendre à Hélène de la 
« guerre de Troie , qui a coûté si cher aux Grecs ; que la beauté de 
« cette femme ne fut que le moyen dont les dieux se servirent pour 
« allumer la guerre entre deux peuples , et faire couler le sang qui 
« devait pur (fier la terre, souillée par le débordement de tous le» crime».» 
( Mot à mot , pour pomper Us souillures.) Eurip., Orest. V, 1677-80. 

Peu d'auteurs anciens se montrent plus versés qu'Euripide dans 
tous les dogmes de la théologie antique. Il a parlé comme Isaîe , cl 
Mahomet a parlé comme * un et l'autre : Si Dieu , dit-il , n'élevait pas 
nation contre nation, la terre serait entièrement corrompue. ( Alcoran , 
citéparlechev. Will. Jones; hist. de Thomas-Kouli-Khan. Works, 
in-4°, tom. V, pag. 8.) Fa» est et ab hosie doceri. 

IX. 

(Page 38. C'estle cri qu'on entendit aux beaux jours de Louis XIV.) 

Voici ce qu'écrivait Bolingbroke au sujet de la guerre terminée par 
la paix de Niméguc, en 4679 : « La misérable conduite de l'Autriche, 
« la pauvreté de quelques princes de l'empire , b désunion et , .pour 
« parler clair , la politique mercenaire de tous ces princes ; en un mol 
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« les rues étroites , les fausses notions , et , pour m'exprimer encore 
« aussi franchement sur ma nation que sur les autres, la scélératesse du 
« cabinet anglais, n'empêchèrent pas seulement qu'on ne mit des bor- 
« nés à cette puissance, mais l'élevèrent à une force presqu'insurroon- 
« table a toute coalition future. » ( Bolingbrok/a Uttert on thettudy 
and tue of history, Bàle, 1 788, in-8°, Lettre VTTI, pag. 1 84. ) 

En écrivant ces lignes , Bolingbroke se doutait peu qu'en un clin 
d'oeil les Hollandais fouleraient aux pieds Louis XIV à Gertruidenberg, 
et qu'ils seraient le noeud d'une coalition formidable qui serait brisée 
à son tour par une puissance du second ordre : Un gant et un verre 
d'eau. 

X. 

(Page 39. Sous l'empereur Arnoulf, Rome fut prise par un lièvre. 

L'empereur Arnoulf faisait le siège de Rome : un lièvre qui s'ciaii 
jeté dans le camp de ce prince s'échappe en courant du coté de la 
ville ; les soldats le poursuivant avec de grands cris , les assiégés, qui 
se crurent au moment d'un assaut général , perdirent la tète et prirent 
la fuite, ou se précipitèrent du haut des remparts. Arnoulf, profitant 
de cette terreur panique , s'empara de la ville. ( Luitpr., hi»t., ttv. I, 
chap. 8.) Muratori ne croit pas trop à ce fait, quoiqu'il nous ait été ra- 
conté par un auteur contemporain. (Muratori Ann. à'ltalia ad ann. 
DCCCXCV1, in-4°, tom. V, pag. 215. ) Je le crois ( -pendant aussi 
certain que celui des oies. 

XI. 

(Page 72. Le poète que vous avez cité rappelle lui-même cette loi , 
etc., etc.) 

///or tettiemti tibi eomdos untfe fugit mus 

, Il3l Wfttti ptelura ju/'rti * 

{> ■ " •Iltrimi ttxài imuala figura* tiU 



( Juven., sat. VI , 338, 311 
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XII. 

■ 

( Page 72. Le Christianisme s'est emparé à son tour de la nuit. etc.> 

l 'ou r chanter tel te* losanges , 
Notre trie , Seigneur, a derance la jonr ; 
Fa!» qo'alnd noua chantions un jonr aeee leaan-n 
Le bien qu'à te. élu. résenre ton amour. 

LeWoi, soldl adorable. 
Qui de tVierolti ne Cala qu'un hrureuT jourj 
Fait briller à no< yen* ta clarU Mcourable, 
Et repanda dans noa c«ur. le fen de ton amour. 

Fnyex, songes, tronpe menteuae , 

Dea objeta qu'a noa aent vona a*lea présentes. 

Que ce jour ae passe aana artn»e , 
Que no« langaea. noa maint, no* yen* totent Innocentai 
Que tout toit chatte en nom, et qu'un frein légitima 
Au jouf la ralaon aaterriise noe •*ni.~— 

Chantona l'antenr de la 1 ornière 
Jutqn'au jonr on aon ordre a maraud notre fin; 
Et qu'en le alitant notre aurore dernière 
55e perde en un midi tant eolr et tant matin, etc., eto. 

( Voyez les hymnes du Bréviaire romain , traduites par Racine, dans 
les œuvres mêlées de ce grand poète. ) Celui qui voudra sans vocation 
essayer quelq'ic chose dans ce genre , en apparence si simple et si fa- 
cile, apprendra deux choses en jetant la plume: ce que c'est que la 
prière , et ce que c'est que le talent de Racine. 

xm. 

(Page 77. Los voyageurs modernes ont trouvé en Amérique les ves- 
lales , le feu nouveau , la circoncision , le baptême , la confession , cl 
enfin 1a présence réelle sous les espèces du pain et du vin.) 

Rien n'est plus vrai que cette asaertion. Voy. les Lettres américaines 
de Carli-Rubbi. in-8°, toro. I , lettres, 4, 5, 6, 9. 
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Au Pérou, le sacrifice consistait dans le Canot ou pain consacré, 
et dans l'^ca ou liqueur sacrée , dont les prêtres et les Iucaa buvaient 
une portion après la cérémonie, {Ibid. f I. 9.) 

« Les Mexicains formaient une image de leur idole en pâle de mais 
m qu'ils faisaient cuire comme un pain. Après l'avoir portée en pro- 

cession et rapportée dans le temple, le prêtre la rompait et la «lis tri - 
« buait aux assistants. Chacun mangeait son morceau , et se croyait 
« sanctifié après avoir mange son Dieu.» (Raynal, Ml- t. phil. et pol., 
elc.,liv. VI.) Carli a tort de citer ce trait sans le moindre signe de 
désapprobation. (Ibid., I. 9.) On peut observer ici en passant que les 
mécréants du dernier siècle, Voltaire, Hume, Frédéric II, Raynal, etc., 
se sont extrêmement amusés à nous faire dire : Que nous mangeons 
notre Dieu après l'avoir fait; qu'une oublie devient Dieu , etc. Ils ont 
trouvé un moyen infaillible de nous rendre ridicules, c'est de nous 
prêter leurs propres pensées ; mais cette proposition, le pain est Dieu, 
tombe d'elle-même par sa propre absurdité. (Bossuct, Hist. des Variât., 
II, 3.) Ainsi tous les bouffons possibles sont bien les maîtres de battre 
l'air tant qu'ils voudront. 

XIV. 

(Page 78. Hippocrate n'a-t-il pas compose un traité exprès sur les 
songes, etc. etc.) 

Hippocrate dit dans ce traité : Que tout homme qui juge bien des 
signes donnes par les songes en sentira l 'extrême importance; et il dé- 
cide ensuite d'une manière plus générale que la mémoire de l'interlo- 
cuteur ne lui rappelait : Que l'intelligence des songes est une grande 
partie de la sagesse. Qorti oûv initravat xpivcc» totut» opd&i, ftéya 
Atipo» s«(oT«Tae eeflnç. (Hipp. de Somn. pp. Edit Van der Linden. 
Tom. I, cap. 2, in fin. p. 635. ) Je ne connais aucun autre texte 
d'Hippocratc qui se rapporte plus directement au sujet. 

(Note de rEditeur.) 

XV. 

(Page 78. Enfin, Marc-Aurèlc a regardé ces communications noc- 
turnes comme un fait incontestable ; mais, etc. 

On lit en effet ceci dans les tablettes de ce grand personnage : Les 
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, «ecoionr don/ tti on* toom. ffne grande roar7«c du soindes- 
pour moi | c* m/ <7"^> dons mes songes, ils m'ont enseigné des te~ 



ment de sang, comme il m'arriva â Gaite et â Chryse. (Pensées du 
Marc-Aurèle, iiv. I , in fin. j Hv. IX , § 27.) 



HUITIÈME ENTRETIEN. 



LE CHEVALIER. 

Trouvez bon, messieurs, qu'avant de pour- 
suivre nos entretiens je vous présente le pro- 
cès-verbal des séances précédentes. 

LE SÉNATEUR, 

Qu'est-ce donc que vous voulez dire, mon- 
sieur le chevalier? 

LE CHEVALIER. 

Le plaisir que je prends à nos conversa- 
tions m'a fait naître l'idée de les écrire. 
Tout ce que nous disons ici se grave pro- 
fondément dans ma mémoire. Vous savez 
que cette faculté est très forte chez moi : 
c'est un mérite assez léger pour qu'il mé soit 
permis de m'en parer; d'ailleurs je ne donne 
point aux idées le temps de s'échapper. Cha- 
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que soir avant de nie coucher, et dans le 
moment où elles me sont encore très pré- 
sentes, j'arrête sur le papier les traits princi- 
paux, et pour ainsi dire la trame de la con- 
versation ; le lendemain je me mets au travail 
de bonne heure et j'achève le tissu , m'appli- 
quant surtout à suivre le fil du discours et la filia- 
tion des idées. Vous savez d'ailleurs que je ne 
manque pas de temps, car il s'en faut que nous 
puissions nous réunir exactement tous les jours; 
je regarde même comme une chose impossible 
que trois personnes indépendantes puissent , 
pendant deux ou trois semaines seulement , 
faire chaque jour la même chose , à la même 
heure. Elles auront beau s'accorder, se pro- 
mettre , se donner parole expressément , et 
toute affaire cessante , toujours il y aura de 
temps â autre quelque empêchement insur- 
montable, et souvent ce ne sera qu'une baga- 

I telle. Les hommes ne peuvent être réunis 
pour un but quelconque sans une loi ou une 

1 régie qui les prive de leur volonté : il faut 
être religieux ou soldat. J'ai donc eu plus de 
temps qu'il ne fallait, et je crois que peu d'i- 
dées essentielles me sont échappées. Vous ne 
me refuserez pas d'ailleurs le plaisir d'enten- 
dre la lecture de mon ouvrage : et vous conu 
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prendrez , à la largeur des marges , que j'ai 
compté sur de nombreuses corrections. Je 
me suis promis une véritable jouissance dans 
ce travail commun; mais je vous avoue qu'en 
m'imposant cette tâche pénible, j'ai pensé aux 
autres plus qu'a moi. Je connais beaucoup 
d'hommes dans le monde , beaucoup de 
jeunes gens surtout , extrêmement dégoûtés 
des doctrines modernes. D'autres flottent et 
ne demandent qu'à se fixer. Je voudrais leur 
communiquer ces mêmes idées qui ont oc- 
cupé nos soirées, persuadé que je serais utile 
à quelques-uns et agréable au moins à beau- 
coup d'autres. Tout homme est une espèce 
de foi pour un autre , et rien ne l'enchante , 
lorsqu'il est pénétré d'une croyance et à me- 
sure qu'il en est pénétré, comme de la trou- 
ver chez l'homme qu'il estime. S'il vous sem- 
blait même que ma plume, aidée par une 
mémoire heureuse et par une révision sévère , 
eût rendu fidèlement nos conversations , en 
vérité je pourrais fort bien faire la folie de 
les porter chez l'imprimeur. 

LE COMTE. 

Je puis me tromper , mais je ne crois pas 
qu'on tel ouvrage réussit. 
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LE CHEVALIER. 

Pourquoi donc , je vous en prie ? Vous me 
disiez cependant, il y a peu de temps : qu'une 
conversation valait mieux qiïun livre. 

LE COMTE. 

Elle vaut mieux sans doute pour s'in- 
struire , puisqu'elle admet rinterruption, l'in- 
terrogation et l'explication ; mais il ne s'en- 
suit pas qu'elle soit faite pour être impri- 
mée. 

LE CHEVALIER. 

Ne confondons pas les termes : ceux de 
conversation, de dialogue et à! entretien ne 
sont pas synonymes. La conversation diva- 
gue de sa nature : elle n*a jamais de but an- 
térieur; elle dépend des circonstances; elle 
admet un nombre illimité d'interlocuteurs. 
Je conviendrai donc si vous voulez qu'elle ne 
serait pas faite pour être imprimée , quand 
même la chose serait possible , à cause d'un 
certain pêle-mêle de pensées, fruit des transi- 
tions les plus bizarres, qui nous mènent sou- 
vent à parler , dans le même quart d'heure , 
de l'existence de Dieu et de Topéra-comique. 
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Mais Y entretien est beaucoup plus sage ; il 
«appose un sujet, et si ce sujet est grave , ii 
me semble que l'entretien est subordonné aux 
régies de l'art dramatique , qui n'admettent 
point un quatrième interlocuteur (1). Cette 
régie est dans la nature. Si nous avions ici 
un quatrième, il nous gênerait fort. 

Quant au dialogue , ce mot ne représente 
qu'une fiction ; car il suppose une conversa- 
tion qui n'a jamais existé. C'est une œuvre 
purement artificielle: ainsi on peut en écrire 
autant qu'on voudra ; c'est une composition 
comme une autre , qui part toute formée , 
comme Minerve, du cerveau de l'écrivain; et 
les dialogues des morts , qui ont illustré plus 
d'une plume, sont aussi réels, et même aussi 
probables, que ceux . des vivants publiés par 
d'autres auteurs. Ce genre nous est donc ab- 
solument étranger. 

Depuis que vous m'avez jeté Tun et l'autre 
dans les lectures sérieuses , j'ai lu les Tuscu- 
lanes de Cicéron , traduites en français par 
le président Bouhier et par l'abbé d'Olivet. 
Voilà encore une œuvre de pure imagination , 
et qui ne donne pas seulement l'idée d'un 



(!) Kec quarla Itqmpersona laboret. ( Hor.) 
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entretien réel. Cicéron introduit un auditeur 
qu'il désigne tout simplement par la lettre A: 
il se fait faire une question par cet auditeur 
imaginaire, et lui répond tout d'une haleine 
par une dissertation régulière : ce genre ne 
peut être le nôtre. Nous ne sommes point 
des lettres majuscules ; nous sommes des êtres 
très réels, très palpables: nous parlons pour 
nous instruire et pour nous consoler. Il n'y 
a entre nous aucune subordination ; et, mal- 
gré la supériorité d'âge et de lumières , vous 
in accordez une égalité que je ne demande 
point. Je persiste donc à croire que si nos 
entretiens étaient publiés fidèlement , c'est-à- 
dire avec toute cette exactitude qui est pos- 
sible.... Vous riez, M. le sénateur? 

LE SÉNATEUR. 

Je ris en effet , parce qu'il me semble que, 
sans vous en apercevoir vous argumentez puis- 
samment contre votre projet. Commentpour- 
riez-vous convenir plus clairement des in- 
convénients qu'il entrainerait qu'en nous en- 
traînant nous-mêmes dans une conversation 
sur les conversations? Ne voudriez-vous pas 
aussi récrire, par hasard ? 
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LK CHEVALIER. 

Je n'y manquerais pas , je vous assure , si 
je publiais le livre ; et je suis persuadé que 
personne ne s'en fâcherait. Quant aux autres 
digressions inévitables dans tout entretien 
réel , j'y vois plus d'avantages que d'inconvé- 
nients , pourvu qu'elles naissent du sujet et 
sans aucune violence. Il me semble que tou- 
tes les vérités ne peuvent se tenir debout par 
leurs propres forces : il en est qui ont besoin 
d'être, pour ainsi dire, flanquées par d'autres • 
vérités, et de là vient cette maxime très vraie 
que j'ai lue je ne sais où : Que pour savoir 
bien une chose , il fallait en savoir un peu 
nulle. Je crois donc que cette facilité que 
donne la conversation, d'assurer sa route en 
étayant une proposition par d'autres lorsqu'elle 
en a besoin ; que cette facilité, dis-je, trans- 
portée dans un livre , pourrait avoir son prix 
et mettre de l'art dans la négligence. 

LE SÉNATEUR. 

Ecoutez, M. le chevalier, je le mets sur 
votre conscience . et je crois que notre ami 
en fait autant. Je crains peu , au reste , que 
la responsabilité puisse jamais vous ôter le 
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sommeil , le livre ne pouvant faire beaucoup 
de mal, ce me semble. Tout ce que nous 
vous demandons en commun , c'est de vous 
garder sur toutes choses , quand même vous 
ne publieriez l'ouvrage qu'après notre mort , 
de lire dans la préface : Tespère que le lec- 
teur ne regrettera pas son argent (1), autre- 
ment vous nous verriez apparaître comme 
deux ombres furieuses, et malheur à vous! 

LE CHEVALIER. 

Nayez pas peur : je ne crois pas qu'on 
me surprenne jamais à piller Locke , après la 
peur que vous m'en avez faite. 

Quoi qu'il en puisse arriver dans l'avenir, 
voyons , je vous en prie , où nous en 
sommes aujourd'hui. Nos entreliens ont 
commencé par l'examen de la grande et éter- 
nelle plainte qu'on ne cesse d'élever sur le 
succès du crime et les malheurs de la vertu ; 
et nous avons acquis l'entière conviction qu'il 
n'y a rien au monde de moins fondé que cette 
plainte, iet que pour celui même qui ne croi- 
rait pas à une autre vie , le parti de la vertu 
serait toujours le plus sûr pour obtenir la plus 



(I) Voy. tom. ï,p. 369. 
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haute chance de bonheur temporel. Ce qui a 
été dit sur les supplices, sur les maladies 
et sur les remords ne laisse pas subsister le 
moindre doute sur ce point. J'ai surtout fait 
une attention particulière à ces deux axiomes 
fondamentaux : savoir , en premier lieu , que 
nul homme ri est puni comme juste, mais 
toujours comme homme, en sorte qu'il est 
faux que la vertu souffre dans ce monde : 
c'est la nature humaine qui souffre , et tou- 
jours elle le mérite; et secondement , que le 
plus grand bonheur temporel riest nullement 
promis, et ne saurait lêtre , à t homme ver- 
tueux mais à la vertu. Il suffit en effet, 
pour que Tordre soit visible et irréprochable , 
même dans ce monde,' que la plus grande 
masse de bonheur soit dévolue à la plus 
grande masse de vertus en général ; et l'homme 
étant donné tel qu'il est , il n'est pas même 
possible à notre raison d'imaginer un autre 
ordre de choses qui ait seulement une appa- 
rence de raison et de justice. Mais comme il 
n'y a point d'homme juste , il n'y en a point 
qui ait droit de se refuser à porter de bonne 
grâce sa part des misères humaines , puisqu'il 
est nécessairement criminel ou de sang cri- 
minel; ce qui nous a conduits à* examiner à 
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fond tonte la théorie du péché originel , qui 
est malheureusement celle de la nature hu- 
maine. Nous avons vu dans les nations sau- 
vages une image affaiblie du crime primitif ; 
et l'homme n'étant qu'une parole animée , 
la dégradation de la parole s'est présentée à 
nous , non comme le signe de la dégradation 
humaine, mais comme cette dégradation 
même ; ce qui nous a valu plusieurs ré- 
flexions sur les langues et sur l'origine de la 
parole et des idées. Ces points éclaircis , la 
prière se présentait naturellement à nous 
comme un supplément à tout ce qui avait 
été dit, puisqu'elle est un remède accordé 
à l'homme pour restreindre l'empire du mal 
en se perfectionnant lui-même , et qu'il ne 
doit s'en prendre qu'à ces propres vices, 
s'il refuse d'employer ce remède. A ce mot 
de prière nous avons vu s élever la grande 
objection d'une philosophie aveugle ou cou- 
pable , qui , ne voyant dans le mal physique 
qu'un résultat inévitable des lois éternelles 
de la nature , s'obstine à soutenir que par là 
môme il échappe entièrement à l'action de la 
prière. Ce sophisme mortel a été discuté 
et combattu dans le plus grand détail. Les 
fléaux dont nous sommes frappés , et qu'on 
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nomme très justement fléaux du ciel , nous 
ont paru les lois de la nature précisément 
comme les supplices sont des lois de la so- 
ciété , et par conséquent d'une nécessité pu- 
rement secondaire qui doit enflammer notre 
prière , loin de la décourager. Nous pouvions 
sans doute nous contenter à cet égard des 
idées générales, et n'envisager toutes ces 
sortes de calamités qu'en masse : cependant 
nous avons permis à la conversation de ser- 
penter un peu dans ce triste champ, et la 
guerre surtout nous a beaucoup occupés. (Test, 
je vous Fassure, celle de toutes nos excur- 
sions qui m'a le plus attaché ; car vous m'a- 
vez fait envisager ce fléau de la guerre sous 
un point de vue tout nouveau pour moi , et 
je compte y réflécliir encore de toutes mes 
forces. 

LE SÉNATEUR. 

Pardon si je vous interromps , M. le che- 
valier ; mais avant d'abandonner tout à fait 
l'intéressante discussion sur les souffrances 
du juste , je veux encore soumettre à votre 
examen quelques pensées que je crois fondées 
et qui peuvent , à mon avis , faire considérer 
les peines temporelles de cette vie comme 

7. 
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l'une des plus grandes et des plus naturelles 
solutions de toutes les objections élevées sur 
ce point contre la justice divine. Le juste , en 
sa qualité d'homme, serait néanmoins sujet 
à tous les maux qui menacent l'humanité ; et 
comme il n'y serait soumis précisément qu'en 
cette qualité d'homme , il n'aurait nul droit 
de se plaindre ; vous l'avez remarqué , et rien 
n'est plus clair; mais vous avez remarqué 
de plus , ce qui malheureusement n'a pas 
besoin de preuve , qu'il n'y a point de juste 
dans la rigueur du terme : d'où il suit que 
tout homme a quelque chose à expier. Or , 
si le juste ( tel qu'il peut exister ) accepte les 
souffrances dues à sa qualité d'homme, et si 
la justice divine à son tour accepte cette ac- 
ceptation, je ne vois rien de si heureux pour 
lui, ni de si évidemment juste. 

Je crois de plus en mon àme et conscience 
que si l'homme pouvait vivre dans ce monde 
exempt de toute espèce de malheurs, il -fini- 
rait par s'abrutir au point d'oublier complè- 
tement toutes les choses célestes et Dieu 
même. Comment pourrait-il , dans cette sup- 
position , s'occuper d'un ordre supérieur, 
puisque dans celui même où nous vivons, 
les misères qui nous accablent ne peuvent 
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nous désenchanter des charmes trompeurs 
de cette malheureuse vie? 

LE CHEVALIER. 

Je ne sais si je suis dans l'erreur , mais il 
me semble qu'il n'y aurait rien de si infortuné 
qu'un homme qui n'aurait jamais éprouvé 
Tinfortune : car jamais un tel homme ne pour- 
rait être sûr de lui-même , ni savoir ce qu'il 
vaut. Les souffrances sont pour l'homme ver- * 
tueux ce que les combats sont pour le mili- 
taire : elles le perfectionnent et accumulent ses 
mérites. Le brave s'est-il jamais plaint à l'ar- 
mée d'être toujours choisi pour les expédi- 
tions les plus hasardeuses ? Il les recherche 
au contraire et s'en fait gloire : pour lui, les 
souffrances sont une occupation , et la mort 
une aventure. Que le poltron s'amuse à vivre 
tant qu'il voudra , c'est son métier; mais qu'il 
ne vienne point nous étourdir de ses imper- 
tinences sur le malheur de ceux qui ne lui 
ressemblent pas. La comparaison me semble 
tout à fait juste : si le brave remercie le géné- 
ral qui l'envoie à l'assaut , pourquoi ne remer- 
cierait-il pas demême Dieu qui le fait souffrir ? 
Je ne sais comment cela se fait , mais il est 
cependant sûr que l'homme gagne à souffrir 
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volontairement , et que l'opinion même l'en 
estime davantage. J'ai souvent observé, à l'é- 
gard des austérités religieuses, que le vice 
même qui s'en moque ne peut s'empêcher 
de leur rendre hommage. Quel libertin a ja- 
mais trouvé l'opulente courtisane , qui dort 
à minuit sur Tédredon plus heureuse que 
l'austère carmélite, qui veille et qui prie pour 
nous à la même heure ? Mais j'en reviens 
toujours à ce que vous avez observé avec tant 
de raison : qu'il n'y a point de juste. C'est 
donc par un trait particulier de bonté que 
Dieu châtie dans ce monde , au lieu de chà- 
t ; er beaucoup plus sévèrement dans l'autre. 
Vous saurez , messieurs , qu'il n'y a rien que 
je croie plus fermement que le purgatoire. 
Comment les peines ne seraient-elles pas tou- 
jours proportionnées aux crimes ? Je trouve 
surtout que les nouveaux raisonneurs qui ont 
nié les peines éternelles sont d'une sottise 
étrange, s'ils n'admettent pas expressément 
le purgatoire : car , je vous prie , à qui ces 
gens-là feront-ils croire que l'âme de Robes- 
pierre s'élança de l'échafaud dans le sein de 
Dieu comme celle de Louis XVI ? Cette 
opinion n'est cependant pas aussi rare qu'on 
pourrait l'imaginer : j'ai passé quelques an- 
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nées , depuis mon hégire , dans certaines 
contrées de l'Allemagne où les docteurs de 
la loi ne veulent plus ni enfer ni purgatoire : 
il n'y a rien de si extravagant. Qui jamais a 
imaginé de faire fusiller un soldat pour une 
pipe de faïence volée dans la chambrée? 
cependant il ne faut pas que cette pipe soit 
volée impunément; il faut que le voleur soit 
purgé de ce vol avant de pouvoir se placer 
en ligne avec les braves gens. 

LK SÉNATEUR. 

Il faut avouer, M. le chevalier, que si 
jamais nous avons une Somme théologique 
écrite de ce style , elle ne manquera pas de 
réussir beaucoup dans le monde. 

LE CHEVALIER. 

U ne s'agit nullement de style ; chacun a 
le sien : il s'agit des choses. Or, je dis que de 
purgatoire est le dogme du bon sens; et puis- 
que tout péché doit être expié dans ce monde 
ou dans l'autre , il s'ensuit que les afflictions 
envoyées aux hommes par la justice divine 
sont un véritable bienfait , puisque ces peines, 
lorsque nous avons la sagesse de les accepter , 
nous sont, pour ainsi dire, décomptées sur 
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celles de l'avenir. J'ajoute qu'elles sont un 
gage manifeste d'amour , puisque cette anti- 
cipation ou cette commutation de peine exclut 
évidemment la peine éternelle. Celui qui n'a 
jamais souffert dans ce monde ne saurait être 
sûr de rien; et moins il a souffert moins il est 
sûr : mais je ne vois pas ce que peut craindre , 
ou pour in exprimer plus exactement , ce que 
peut laisser craindre celui qui a souffert avec 
acceptation, 

LE COMTE. 

Vous avez parfaitement raisonné, M. le 
chevalier , et même je dois vous féliciter de 
vous être rencontré avec Sénèque; car vous 
avez dit des carmélites précisément ce qu'il 
a dit des vestales (1) : j'ignore si vous savez 
que ces vierges fameuses se levaient la nuit , 
et qu'elles avaient leurs matines , au pied de 
la lettre , comme nos religieuses de la stricte 
observance : en tout cas comptez sur ce 
point de l'histoire. La seule observation cri- 
tique que je me permettrai sur votre théolo- 
gie peut être aussi , ce me semble , adressée 



(I)A*om est iniqiutm nobilhsimas virgmes ad sacra fncienda notti- 
bu* uciluri, altitsimo somnu inuiiuiaias friu ? ( Senuc. , de Pruv. , 
Cîp. V.) 
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â ce même Sénèque : ce Aimeriez-vous mieux , 
disait-il, être Sylla que Régulus , etc. (1)?» 
Mais prenez garde, je vous prie, qu'il n'y 
ait ici une petite confusion d'idées. Il ne 
s'agit point du tout de la gloire attachée à la 
vertu qui supporte tranquillement les dangers , 
les privations et les souffrances ; car sur ce 
point tout le monde est d'accord : il s'agit 
de savoir pourquoi il a plu à Dieu de rendre 
ce mérite nécessaire? Vous trouverez des 
blasphémateurs et même des hommes sim- 
plement légers , disposés à vous dire : Que 
Dieu aurait bien pu dispenser la vertu de 
cette sorte de gloire. Sénèque , ne pouvant 
répondre aussi-bien que vous, parce qu'il 
n'en savait pas autant que vous ( ce que je 
vous prie de bien observer), s'est jeté sur 
cette gloire qui prête beaucoup à la rhéto- 
rique ; et c'est ce qui donne à son traité de 
la Providence, d'ailleurs si beau et si esti- 
mable, une légère couleur de déclamation. 
Quant à vous, M. le sénateur, en mettant 
même cette considération à l'écart, vous 
avez rappelé avec beaucoup de raison que 



(1) Won, ibid. t tom. m. Ce ue sont pas les propres mots , mais la 
•cas est rendu. 
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tout homme souffre parce qu'il est homme , 
parce qu'il serait Dieu s'il ne souffrait pas , et 
parce que ceux qui demandent un homme 
impassible , demandent un autre monde ; 
et vous avez ajouté une chose non moins in- 
contestable en remarquant que nul homme 
n'étant juste, c'est-à-dire exempt de crimes 
actuels ( si Ton excepte la sainteté proprement 
dite , qui est très rare ) , Dieu fait réellement 
miséricorde aux coupables en les châtiant 
dans ce monde. Je crois que je vous aurais 
parlé de ces peines temporaires futures que 
nous nommons purgatoire , si M. le cheva- 
lier ne m'avait interdit de chercher mes 
preuves dans l'autre monde (1). 

LE CHEVALIER, 

Vous ne m'aviez pas compris parfaitement : 
je n'avais exclu de nos entretiens que les 
peines dont l'homme pervers est ménacé 
dans l'autre monde ; mais quant aux peines 
temporaires imposées au prédestiné , c'est 
autre chose.... 



(1) Vqij, loin. 1 ,/>. 14. 
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LE COMTii. 

Comme il vous plaira. 11 est certain qac 
ces peines futures et temporaires fournissent, 
pour tous ceux qui les croient, une réponse 
directe et péremptoire à toutes les objections 
fondées sur les souffrances du prétendu juste , 
et il est vrai encore que ce dogme est si plau- 
sible , qu'il s'empare , pour ainsi dire , du 
bon sens , et n'attend pas la révélation. Je 
ne sais, au reste, si vous n'êtes pas dans 
Terreur en croyant que dans ce pays où vous 
avez dépensé sans fruit , mais non pas sans 
mérite , tant de zèle et tant de valeur , vous 
avez entendu les docteurs de la loi nier tout 
à la fois l'enfer et le purgatoire. Vous pour- 
riez fort bien avoir pris la dénégation d'un 
mot pour celle d'une chose. C'est une énorme 
puissance que celle des mots ! Tel ministre , 
que celui de purgatoire mettrait en colère , 
nous accordera sans peine un lieu a™ expiation 
ou un état intermédiaire , ou peut-être même 
des stations; qui sait...? sans se croire le 
moins du monde ridicule. — Vous ne dites 
rien, mon cher sénateur ? Je continue. — Un 
des grands motifs de la brouillerie du XVI' 
siècle fut précisément le purgatoire. Les in- 
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surgés ne voulaient rien rabattre de l'enfer 
pur et simple. Cependant, lorsqu'ils sont 
devenus philosophes ils se sont mis à nier l'é- 
ternité des peines , laissant néanmoins subsis- 
ter un enfer a temps , uniquement pour la 
bonne police , et de peur de faire monter au 
ciel , tout d'un trait , Néron et Messaline à côté 
de saint Louis et de sainte Thérèse. Mais un 
enfer temporaire n'est autre chose que le pur- 
gatoire; en sorte qu'après s'être brouillés 
avec nous parce qu'ils ne voulaient point de 
purgatoire , ils se brouillent de nouveau parce 
qu'ils ne veulent que le purgatoire : c'est 
cela qui est extravagant , comme vous disiez 
tout à l'heure. Mais en voilà assez sur ce sujet. 
Je me hâte d'arriver à l'une des considérations 
les plus dignes d'exercer toute l'intelligence 
de l'homme , quoique , dans le fait , le com- 
mun des hommes s'en occupe fort peu. 

Le juste, en souffrant volontairement , ne 
satisfait pas seulement pour lui , mais pour 
le coupable par voie de réversibilité. 

C'est une des plus grandes et des plus im- 
portantes vérités de l'ordre spirituel; mais 
il me faudrait pour la traiter à fond plus de 
temps qu'il ne m'en reste aujourd'hui. Remet- 
tons-en donc la discussion à demain , et lais- 
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sez-inoi consacrer les derniers moments de 
la soirée au développement de quelques ré- 
flexions qui se sont présentées à mon esprit 
sur le même sujet. 

On ne saurait expliquer , dit-on , par les 
seules lumières de la raison , les succès du 
méchant et les souffrances du juste dans ce 
monde. Ce qui signifie sans doute qu'il y a 
dans tordre que nous voyons une injustice 
qui ne s'accorde pas avec la justice de Dieu; 
autrement l'objection n'aurait point de sens. 
Or, cette objection pouvant partir de la bouche 
d'un athée ou de celle d'un théiste , je ferai 
d'abord la première supposition pour écarter 
toute espèce de confusion. Voyez donc ce 
que tout cela veut dire de la part d'un de 
ces athées de persuasion et de profession. 

Je ne sais en vérité si ce malheureux Hume 
s'est compris lui-même, lorsqu'il a dit si 
criminellement , et même si sottement avec 
tout son génie : Qu'il était impossible de 
justifier le caractère de la Divinité (1). Jus- 
tifier le caractère d un être qui n'existe pas ! 



(1) Il a dit en effet en propres termes : « Qu'il est impossible a la 
« raison naturelle de justifier le caractère de la Divinité. » ( Essaya 
on liberly and necessity. vers. fin. ) Il ajoute avec une froide et révol- 
tante audace : « Montrer que Dieu n'est pas l'auteur du péché , c'est 
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Encore une fois , qu'est-ce qu'on veut dire ? 
Il me semble que tout se réduit à ce rai- 
sonnement : Dieu est injuste , donc il n'existe 
pas. Ceci est curieux ! Autant vaut le Spinosa 
de Voltaire qui dit à Dieu : Je crois bien 
entre nous que vous n existez pas (1). Il 
faudra donc que le mécréant se retourne 
et dise : Que texistence du mal est un ar- 
gument contre celle de Dieu ; parceque si 
Dieu existait, ce mal, qui est une injustice , 
n'existerait pas. Ah ! ces messieurs savent 
donc que Dieu qui n'existe pas est juste par 
essence! Ils connaissent les attributs d'un 
être chimérique ; et ils sont en état de nous 
dire à point nommé comment Dieu serait fait 
si par hasard il y en avait un : en vérité il n'y 
a pas de folie mieux conditionnée. SU était 
permis de rire en un sujet aussi triste , qui 
ne rirait d'entendre des hommes qui ont 
fort bien une tète sur les épaules comme 
nous , argumenter contre Dieu de cette même 
idée qu'il leur a donnée de lui-même , sans 
faire attention que cette seule idée prouve 
Dieu , puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce 

«« ce qui a pacte jusqu'à présent toutes les forces de la philosophie. » 
(tbid. Essays, loin. III, sec t. vin. v. Reatiy. onTflith.parl. II, cl». 
(3) VojCS la pièce très connue intitulée les Systèmes» 
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qui n'existe pas? En effet, l'homme peut-il 
se représenter à lui-même, et la peinture 
peut-elle représenter à ses yeux autre chose 
* que ce qui existe ? L'inépuisable imagination 
de Raphaël a pu couvrir sa fameuse galerie 
d'assemblages fantastiques ; mais chaque pièce 
existe dans la nature. Il en est de même du 
monde moral : l'homme ne peut concevoir 
que ce qui est; ainsi l'athée , pour nier Dieu , 
le suppose. 

Au surplus , messieurs , tout ceci n'est 
qu'une espèce de préface à l'idée favorite 
que je voulais vous communiquer. J'admets 
la supposition folle d'un dieu hypothéliqne , 
et j'admets encore que les lois de l'univers 
puissent être injustes ou cruelles à notre 
égard sans qu'elles aient d'auteur intelligent; 
ce qui est cependant le comble de l'extra- 
vagance : qu'en résultera-t-il contre l'exis- 
tence de Dieu? Rien du tout. L'intelligence 
ne se prouve à l'intelligence que parle nombre. 
Toutes les autres considérations ne peuvent 
se, rapporter qu'à certaines propriétés ou qua- 
lités du sujet intelligent, ce qui n'a rien de 
commun avec la question primitive de l'exis- 
tence. 

Le nombre , messieurs , le nombre ! ou l'or- 
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dre et la symétrie; car l'ordre n'est que lé 
nombre ordonné , et la symétrie n'est que 
tordre aperçu et comparé. 

Dites-moi , je vous prie , si , lorsque Néron 
illuminait jadis ses jardins avec des torches 
dont chacune renfermait et brûlait un homme 
vivant, l'alignement de ces horribles flam- 
beaux ne prouvait pas au spectateur une in- 
telligence ordonnatrice aussi -bien que la 
paisible illumination faite hier pour la fête de 
S. M. l'impératrice-mère (1)? Si le mois de 
juillet ramenait chaque année la peste, ce 
joli cycle serait tout aussi régulier que celui 
des moissons. Commençons donc à voir si le 
nombre est dans l'univers ; de savoir ensuite 
si et pourquoi l'homme est traité bien ou mal 
dans ce même monde : c'est une autre ques- 
tion qu'on peut examiner une autre fois , et 
qui n'a rien de commun avec la première. 

Le nombre est la barrière évidente entre la 
brute et nous ; dans l'ordre immatériel , comme 
dans Tordre physique, l'usage du feu nous 
distingue d'elle d'une manière tranchante et 
ineffaçable. Dieu nous a donné le nombre , et 



(I) Celle circousUuce fixe la date du dialogue au 25 juillet. 

(Note de Tidiicur.) 
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c'est par le nombre qu'il se prouve à nous , 
comme c'est par le nombre que l'homme se 
prouve à son semblable. Otez le nombre , ^ 
vous ôtez les arts , les sciences , la parole et 
par conséquent l'intelligence. Ramenez-le : 
avec lui reparaissent ses deux filles célestes , 
rharmonie et la beauté ; le cri devient chant , 
le bruit reçoit le rhjthme , le saut est danse , 
la force s'appelle dynamique , et les traces 
sont des figures. Une preuve sensible de cette 
vérité , c'est que dans les langues (du moins 
dans celles que je sais , et je crois qu'il en 
est de même de celles que j'ignore) les mêmes 
mots expriment le nombre et la pensée : on 
dit , par exemple , que la raison d'un grand 
homme a découvert la raison d'une telle pro- 
gression : on dit raison sage et raison in- 
verse j mécomptes dans la politique , et mé- 
comptes dans les calculs ; ce mot de calcul 
même qui se présente à moi reçoit la double 
signification , et l'on dit : Je me suis trompé 
dans tous mes calculs, quoiqu'il ne s'agisse 
du tout point de calculs. Enfin nous disons 
également : // compte ses écus , et il compte 
aller vous voir, ce que l'habitude seule nous 
empêche de trouver extraordinaire. Les mots 
relatifs aux poids , à la mesure, à l'équilibre, 

n. 8 
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ramènent à tout moment, dans le discours, le 
nombre comme synonyme de la pensée ou 
g \de ses procédés; et ce mot de pensée même 
ne vient-il pas d'un mot latin qui a rapport 
au nombre? 

L'intelligence comme la beauté se plaît à 
se contempler : or, le miroir de l'intelligence, 
c'est le nombre. De là vient le goût que nous 
avons tous pour la symétrie ; car tout être 
intelligent aime à placer et à reconnaître de 
tout côté son signe qui est tordre. Pourquoi 
des soldats en uniforme sont-ils plus agréa- 
bles à la vue que sous l'habit commun ? pour- 
quoi aimons-nous mieux les voir marcher en 
ligne qu'à la débandade ? pourquoi les arbres 
dans nos jardins, les plats sur nos tables, 
les meubles dans nos appartements, etc., 
doivent-ils être placés symétriquement pour 
nous plaire ? Pourquoi la rime , les pieds , les 
ritournelles , la mesure , le rhy thme , nous 
plaisent-ils dans la musique et dans la poé- 
sie ? Pouvez-vous seulement imaginer qu'il y 
ait, par exemple, dans nos rimes plates (si 
heureusement nommées), quelque beauté in- 
trinsèque? Cette forme et tant d'autres ne 
peuvent nous plaire que parce que l'intelli- 
gence se plaît dans tout ce qui prouve rintel- 
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ligence, et que son signe principal est le 
nombre. Elle jouit ilonc partout où elle se 
reconnaît, et le plaisir que nous cause la 
symétrie ne saurait avoir d'autre racine; mais 
faisons abstraction de ce plaisir et n'exami- 
nons que la chose en elle-même. Comme 
ces mots que je prononce dans ce moment 
vous prouvent l'existence de celui qui les pro- 
nonce , et que s'ils étaient écrits , ils la prou- 
veraient de même à tous ceux qui liraient 
ces mots arrangés suivant les lois de la syn- 
taxe , de même tous les êtres créés prouvent 
par leur syntaxe l'existence d'un suprême 
écrivain qui nous parle par ces signes; en 
effet , tous ces êtres sont des lettres dont la 
réunion forme un discours qui prouve Dieu , 
c'est-à-dire l'intelligence qui le prononce : 
car il ne peut y avoir de discours sans âme 
parlante , ni d'écriture sans écrivain ; à moins 
qu'on ne veuille soutenir que la courbe que 
je trace grossièrement sur le papier avec un 
anneau de fil et un compas prouve bien 
une intelligence qui l'a tracée , mais que cette 
même courbe décrite par une planète ne 
prouve rien ; ou qu'une lunette achroma- 
tique prouve bien l'existence de Dollond de 
Ramsden , etc. ; mais que l'œil , dont le mer- 

8. 
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i 

veilleux instrument que je viens de nommer 
n'est qu'une grossière imitation, ne prouve 
point du tout l'existence d'un artiste suprême 
ni l'intention de prévenir l'aberration! Jadis 
un navigateur , jeté par le naufrage sur une 
lie qu'il croyait déserte, aperçut en parcou- 
rant le rivage une figure de géométrie tracée 
sur le sable : il reconnut l'homme et rendit 
grâces aux dieux. Une figure de la même espèce 
aurait-elle donc moins de force pour être 
écrite dans le ciel f et le nombre n'est-il pas 
toujours le même, de quelque manière qu'il 
nous soit présenté ? Regardez bien : il est 
écrit sur toutes les parties de l'univers et 
surtout sur le corps humain. Deux est frap- 
pant dans 1 équilibre merveilleux des deux 
sexes qu'aucune science n'a pu déranger; il 
se montre dans nos yeux , dans nos oreil- 
les, etc. Trente-deux est écrit dans notre 
bouche ; et vingt divisé par quatre porte son 
invariable quotient à l'extrémité de nos quatre 
membres. Le nombre se déploie dans le ré- 
gne végétal, avec une richesse qui étourdit 
par son invariable constance dans les variétés 
infinies. Souvenez- vous , M. le sénateur, de 
ce que vous me dites un jour, d'après vos 
amples recueils sur le nombre trois en parti- 
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culier : il est écrit dans les astres, sur la 
terre; dans l'intelligence de l'homme , dans 
son corps; dans la vérité, dans la fable; 
dans l'Evangile , dans le Talmud ; dans les 
Védas; dans tontes les cérémonies religieu- 
ses , antiques ou modernes , légitimes ou illé- 
gitimes, aspersions, ablutions, invocations, 
exorcismes , charmes , sortilèges , magie noire 
ou blanche ; dans les mystères de la cabale, 
de la théurgie , de l'alchimie , de toutes les 
sociétés secrètes ; dans la théologie , dans la 
géométrie , dans la politique , dans la gram- 
maire, dans une infinité de formules ora- 
toires ou poétiques qui échappent à l'atten- 
tion inavertie ; en un mot dans tout ce qui 
existe. On dira peut-être , c'est le hasard : 
allons donc ! — Des fous désespérés s'y 
prennent d'une autre manière : ils disent (je 
l'ai entendu ) que c'est une loi de la nature. 
Mais qu'est-ce qu'une loi? est-ce la volonté 
dun législateur? Dans ce cas ils disent ce que 
nous disons. Est-ce le résultat purement mé- 
canique de certains éléments mis en action 
d'une certaine manière? Alors, comme il faut 
que ces éléments, pour produire un ordre 
général et invariable , soient arrangés et agis- 
sent eux-mêmes d une certaine manière in- 
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variable, la question recommence, et il se 
trouve qu'au lieu d'une preuve de Tordre et 
de l'intelligence qui Ta produit, û y en . 
deux; comme si plusieurs dés jetés un grand 
nombre de fois amènent toujours rafle de 
six , l'intelligence sera prouvée par l'invaria- 
bilité du nombre qui est l'effet, et par le 
travail intérieur de l'artiste qui est la cause. 

Dans une ville tout échauffée par le fer- 
ment philosophique , j'ai eu lieu de faire une 
singulière observation : c'est que l'aspect de 
l'ordre , de la symétrie , et par conséquent du 
nombre et de l'intelligence, pressant trop 
vivement certains hommes que je me rap- 
pelle fort bien, pour échapper à cette tor- 
ture de la conscience , ils ont inventé un sub- 
terfuge ingénieux et dont ils tirent le plus 
grand parti. Ils se sont mis à soutenir qu'il 
est impossible de reconnaître tintention à 
moins de connaître Vobjet de tintention : 
vous ne sauriez croire combien ils tiennent 
à cette idée qui les enchante, parce qu'elle 
les dispense du sens commun qui les tour- 
mente. Ils ont fait de la recherche des inten- 
tions une affaire majeure , une espèce dVzr- 
cxine qui compose , suivant eux , une pro- 
fonde science et d'immenses travaux. Je les 
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ai entendus dire , en parlant d'un grand phy- 
sicien qui avait prononcé quelque chose dans 
ce genre : // ose s'élever jusqu'aux causes 
finales ( c'est ainsi qu'ils appellent les inten- 
tions). Voyez le grand effort! Une autre fois 
ils avertissaient de se donner bien garde 
de prendre un effet pour une intention; ce 
qui serait fort dangereux , comme vous sen- 
tez : car si Ton venait à croire que Dieu se 
mêle d'une chose qui va toute seule , ou qu'il 
a eu une telle intention tandis qu'il en avait 
une autre, quelles suites funestes n'aurait pas 
une telle erreur ! Pour donner à l'idée dont 
je vous parle toute la force qu'elle peut avoir, 
j'ai toujours remarqué qu'ils affectent de res- 
serrer autant qu'ils le peuvent la recherche 
des intentions dans le cercle du troisième 
régne. Ils se retranchent pour ainsi dire dans 
la minéralogie et dans ce qu'ils appellent la 
géologie , où les intentions sont moins visi- 
bles, du moins pour eux, et qui leur pré- 
sentent d'ailleurs le plus vaste champ pour 
disputer et pour nier (c'est le paradis de l'or- 
gueil); mais quant au régne de la dorf 
il part une voix un peu trop claire qui se fait 
entendre aux yeux , ils n'aiment pas trop en 
discourir. Souvent je leur parlais de l'animal 
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par pure malice , toujours ils me ramenaient 
aux molécules , aux atomes , à la gravité , aux 
couches terrestres, etc. Que savons-nous, 
me disaient-ils toujours avec la plus comique 
modestie , que savons-nous sur les animaux ? 
le germinaliste sait-il ce que c'est qu'un 
germe? entendons-nous quelque chose à t es- 
sence de t organisation? a-t-on jait un seul 
pas dans la connaissance de la génération? 
la production des êtres organisés est lettre 
close pour nous. Or, le résultat de ce grand 
mystère , le voici : c'est que ranimai étant 
lettre close , on ne peut y lire aucune inten- 
tion. 

Vous croirez difficilement peut-être qu'il 
soit possible de raisonner aussi mal; mais 
vous leur ferez trop d'honneur. C'est ce 
qu'ils pensent; ou du moins c'est ce qu'ils 
veulent faire entendre (ce qui n'est pas à 
beaucoup près la même chose). Sur des points 
où il n'est pas possible de bien raisonner, 
l'esprit de secte fait ce qu'il peut; il divague , 
il donne le change, et surtout il s'étudie à 
laisser les choses dans un certain demi-jour 
favorable à l'erreur. Je vous répète que lorsque 
ces philosophes dissertent sur les intentions , 
ou , comme ils disent , sur les sauses finales 
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(mais je irai me pas ce mot), toujours ils 
parlent de la nature morte quand ils sont les 
maîtres du discours , évitant avec soin d'être 
conduits dans le champ des deux premiers 
régnes oii ils sentent fort bien que le terrein 
résiste à leur tactique; mais, de près ou de 
loin, tout tient à leur grande maxime, que 
Yintention ne saurait être prouvée tant qu'on 
n'a pas prouvé lob jet de l intention; or je 
n'imagine pas de sophisme plus grossier : 
comment ne voit-on pas (1) qu'il ne peut y 
avoir de symétrie sans fin , puisque la symé- 
trie seule est une fin du symétriseur? Un 
garde-temps , perdu dans les forêts d'Amé- 
rique et trouvé par un Sauvage, lui démontre 
la main et l'intelligence d'un ouvrier aussi 
certainement qu'il les démontre à M. Schub- 
bert (2). N'ayant donc besoin que d'une fin 



(1) On voit très bien ; mais l'on est fâché de voir, et Ton voudrait ne 
pas voir. On a honte d'ailleurs de ne voir que ce que les autres voient, 
et de recevoir une démonstration ex ore infantium et lactentium. L'or- 
gueil se révolte contre la vérité, qui laisse approcher les enfants. Bien- 
tôt les ténèbres du coeur s'élèvent jusqu'à l'esprit, et la cataracte est for- 
mée. Quant à ceux qui nient par pur orgueil et sans conviction ( le 
nombre en est immense), ils sont peut-être plus coupables que les 
premiers. 

(2) Savant astronome de l'académie des sciences de Saint- Péters- 
bourg, distingué par une foule de oon naissances que sa politesse Ut m 
constamment aut ordres de tout amateur qui veut en profiter. 
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pour tirer notre conclusion , nous ne sommes 
point obligés de répondre au sophiste qui 
nous demande , quelle fin? Je fais creuser 
un canal autour de mon château : l'un dit , 
c'est pour conserver du poisson; l'autre , 
c'est pour se mettre à labri des voleurs: un 
troisième enfin , c'est pour dessécher et ras- 
suinir le terrein. Tous peuvent se tromper; 
mais celui qui serait bien sûr d'avoir raison , 
c'est celui qui se bornerait à dire : // Va fait 
creuser pour des fins à lui connues. Quant 
au philosophe qui viendrait nous dire : « Tant 
« que vous n'êtes pas tous d'accord sur l'in- 
« tention , j'ai droit de n'en voir aucune. Le 
ce lit du canal n'est qu'un affaissement natu- 
<c rel des terres; le revêtement est une con- 
» crétion; la balustrade n'est que l'ouvrage 
ce d'un volcan , pas plus extraordinaire par 
ce sa régularité que ces assemblages d'aiguilles 
ce basaltiques qu'on voit en Irlande et ail- 
ce leurs , etc..» 

LE CHEVALIER. 

Croyez-vous , messieurs , qu'il y eût un 
peu trop de brutalité à lui dire : Mon bon 
ami y le canal est destiné à baigner les fous, 
ce qu'on lui prouverait sur-le-champ? 
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LE SÉNATEUR. 

Je m'opposerais pour mon compte à cette 
manière de raisonner, par la raison tonte 
simple qu'en sortant de l'eau , le philosophe 
aurait eu droit de dire : Cela ne prouve 
rien, 

LE COMTE. 

Ah ! quelle erreur est la vôtre , mon cher 
sénateur! Jamais l'orgueil n'a dit: Jaitort;et 
celui de ces gens-là moins que tous les au- 
tres. Quand vous lui auriez donc adressé l'ar- 
gument le plus démonstratif, il vous dirait 
toujours : Cela ne prouve rien. Ainsi la ré- 
ponse devant toujours être la même , pour- 
quoi ne pas adopter l'argument qui fait justice ? 
Mais comme ni le philosophe, ni le canal, ni 
surtout le château ne sont là, je continuerai , 
si vous le permettez. 

Ils parlent de désordre dans l'univers; 
mais qu'est-ce que le désordre? c'est une 
dérogation à l'ordre apparemment ; donc on 
ne peut objecter le désordre sans confesser 
un ordre antérieur , et par conséquent l'in- 
telligence. On peut se former une idée par- 
faitement juste de l'univers en le voyant sous 
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l'aspect d'un vaste cabinet d'histoire naturelle 
ébranlé par un tremblement de terre. La 
porte est ouverte et brisée ; il n'y a plus de 
fenêtres; des armoires entières sont tombées; 
d'autres pendent encore à des fiches prêtes à 
se détacher. Des coquillages ont roulé dans 
la salle des minéraux , et le nid d'un colibri 
repose sur la tète d'un crocodile. — Cepen- 
dant quel insensé pourrait douter de l'inten- 
tion primitive , ou croire que l'édifice fut 
construit dans cet état? Toutes les grandes 
masses sont ensemble : dans le moindre éclat 
d'une vitre on la voit tout entière; le vide 
d'une layette la replace : l'ordre est aussi 
visible que le désordre ; et Pœil , en se pro- 
menant dans ce vaste temple de la nature , 
rétablit sans peine tout ce qu'un agent fu- 
neste a brisé , ou faussé , ou souillé , ou dé- 
placé. Il y a plus : regardez de près , et déjà 
vous reconnaîtrez une main réparatrice. Quel- 
(jues poutres sont étayées; on a pratiqué des 
routes au milieu des décombres ; et , dans la 
confusion générale , une foule d'analogues 
ont déjà repris leur place et se touchent. Il 
y a donc deux intentions visibles au lieu 
d'une, c'est-à-dire Tordre et la restauration; 
mais en nous bornant à la première idée , le 
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désordre supposant nécessairement tordre, 
celui qui argumente du désordre contre l'exis- 
tence de Dieu la suppose pour la com- 
battre. 

Vous voyez à quoi se réduit ce fameux 
argument : Ou Dieu a pu empêcher le mal 
que nous voyons , et il a manqué de bonté; 
ou voulant V empêcher il ne la pu , et il a 
manqué de puissance, — Mon Dieu ! qu'est-ce 
que cela signifie? Il ne s'agit ni de toute- 
puissance ni de toute-bonté; il s'agit seule- 
ment d? existence et de puissance. Je sais 
bien que Dieu ne peut changer les essences 
des choses; mais je ne connais qu'une infi- 
niment petite partie de ces essences , de ma- 
nière que j'ignore une infiniment grande quan- 
tité de choses que Dieu ne peut faire, sans 
cesser pour cela d'être tout-puissant. Je ne 
sais ce qui est possible , je ne sais ce qui est 
impossible ; de ma vie je n'ai étudié que le 
nombre; je ne crois qu'au nombre; c'est le 
signe , c'est la voix , c'est la parole de l'in- 
telligence; et comme il est partout, je la 
vois partout. 

Mais laissons là les athées , qui heureuse- 
ment sont très peu nombreux dans le mon- 
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de ( 1 ) , et reprenons la question avec le 
théisme. Je veux me montrer tout aussi com- 
plaisant à son égard que je l'ai été avec l'a- 
thée; cependant il ne trouvera pas mauvais 
que je commence par lui demander ce que 
c'est qu'une injustice ? S'il ne m'accorde pas 
que c'est un acte qui viole une loi, le mot 
naura plus de sens; et s'il ne m'accorde pas 
que la loi est la volonté dun législateur , 
manifestée à ses sujets pour être la régie- de 
leur conduite , je ne comprendrai pas mieux 
le mot de loi que celui ^injustice. Or je com* 
prends fort bien comment une loi humaine 
peut être injuste, lorsqu'elle viole une loi 
divine ou révélée, ou innée; mais le législa- 
teur de l'univers est Dieu. Qu'est-ce donc 
qu'une injustice de Dieu à l'égard de l'homme ? 
Y aurait-il par hasard quelque législateur 
commun au-dessus de Dieu qui lui ait prescrit 
la manière dont il doit agir envers l'homme? 
Et quel sera le juge entre lui et nous ? Si le 
théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte 



(1 ) Je ne sais s'il y a peu d'alliées dans le monde , mais je sais 
bien que la philosophie entière du dernier siècle est tout-à-fait admis- 
tique. Je trouve même que l'athéisme a sur elle l'avantage de la fran- 
chise. Il dit : Je ne le volt pat ; l'autre dit : Je ne le Voit pat là ; mais 
jamais elle ne dit autrement : je la trouve moins honnile. 
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point celle d'une justice semblable à la nôtre , 
de quoi se plaint-il? il ne sait ce qu'il dit. 
Que si, au contraire, il croit Dieu juste sui- 
vant nos idées , tout en se plaignant des in- 
justices qu'il remarque dans l'état où nous 
sommes, il admet, sans y faire attention, 
une contradiction monstrueuse , c'est-à-dire 
Vinjustice dun Dieu juste. — Un tel ordre 
de choses est injuste; donc il ne peut avoir 
lieu sous V empire d'un Dieu juste : cet argu- 
ment n'est qu'une erreur dans la bouche d'un 
athée , mais dans celle du théiste c'est une 
absurdité : Dieu étant une fois admis , et sa 
justice l'étant aussi comme un attribut néces- 
saire de la divinité , le théiste ne peut plus 
revenir sur ses pas sans déraisonner , et il doit 
dire au contraire : Un tel ordre de choses a 
lieu sous tempire dun Dieu essentiellement 
juste : donc cet ordre de choses est juste par 
des raisons que nous ignorons; expliquant 
l'ordre des choses par les attributs , au lieu 
d'accuser follement les attributs par Tordre 
des choses. 

Mais j'accorde même à ce théiste supposé 
la coupable et non moins folle proposition , 
qu'il ny a pas moyen de justifier le carac- 
tère de la Divinité. 
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Quelle conclusion pratique en tirerons- 
nous ? car c'est surtout cela dont il s'agit* 
Laissez-moi , je vous prie , monter ce bel ar- 
gument : Dieu est injuste, cruel, impitoya- 
ble,; Dieu se plaît au malheur de ses créa- 
tures; donc..,, c'est ici où j'attends les mur- 
murateurs ! — Donc apparemment il ne faut 
pas le prier. — Au pontraire, messieurs; et 
rien n'est plus évident : donc il faut le prier 
et le servir avec beaucoup plus de zèle et 
d'anxiété que si sa miséricorde était sans 
bornes comme nous l'imaginons. Je voudrais 
vous faire une question : si vous aviez vécu 
sous les lois d'un prince , je ne dis pas mé- 
chant, prenez bien garde, mais seulement 
sévère et ombrageux, jamais tranquille sur 
son autorité , et ne sachant pas fermer l'œil 
sur la moindre démarche de ses sujets, je 
serais curieux de savoir si vous auriez cru 
pouvoir vous donner les mêmes libertés que 
sous l'empire d'un autre prince d'un caractère 
tout opposé , heureux de la liberté géné- 
rale , se rangeant toujours pour laisser passer 
l'homme , et ne cessant de redouter son pou- 
voir , afin que personne ne le redoute ? Cer- 
tainement non. Eh bien ! la comparaison 
.saute aux yeux et ne souffre pas de réplique. 
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Plus Dieu nous semblera terrible , plus nous 
devrons redoubler de crainte religieuse en- 
vers lui, plus nos prières devront être ar- 
dentes et infatigables : car rien ne nous dit 
que sa bonté y suppléera. La preuve de l'exis- 
tence de Dieu précédant celle de ses attri- 
buts , nous savons qu'il est avant de savoir ce 
qu'il est; même nous ne saurons jamais 
pleinement ce qu'il est. Nous voici donc pla- 
cés dans un empire dont le souverain a pu- 
blié une fois pour toutes les lois qui régissent 
tout. Ces lois sont , en général , marquées au 
coin d'une sagesse et même d'une bonté 
frappante : quelques-unes néanmoins (je le 
suppose dans ce moment) paraissent dures, 
injustes même si Ton veut : là-dessus, je le 
demande à tous les mécontents , que faut-il 
faire ? sortir de Pempire, peut-être ? impossi- 
ble: il est partout, et rien n'est hors de lui. Se 
plaindre, se dépiter , écrire contre le souverain? 
c est pour être fustigé ou mis à mort. Il n'y a 
pas de meilleur parti à prendre que celui de la 
résignation et du respect , je dirai même de 
C amour ; car, puisque nous partons de la sup- 
position que le maître existe, et qu'il faut abso- 
lument servir , ne vaut-il pas mieux (quel qu'il 
soit) le servir par amour que sans amour? 
tt. 9 
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Je ne reviendrai point sur les arguments 
avec lesquels nous avons réfuté, dans nos 
précédents entretiens, les plaintes qu'on ose 
élever contre la providence, mais je crois 
devoir ajouter qu'il y a dans ces plaintes 
quelque chose d'intrinsèquement faux et 
même de niais, ou comme disent les An- 
glais , un certain non sens qui saute aux 
yeux. Que signifient en effet des plaintes ou 
stériles ou coupables , qui ne fournissent 
a l'homme aucune conséquence pratique , 
aucune lumière capable de l'éclairer et de 
le perfectionner ? des plaintes au contraire 
qui ne peuvent que lui nuire , qui sont 
inutiles même à l'athée , puisqu'elles n'ef- 
fleurent pas la première des vérités et qu'elles 
prouvent même contre lui ? qui sont enfin à 
la fois ridicules et funestes dans la bouche 
du théiste , puisqu'elles ne sauraient aboutir 
qu'à lui ôter l'amour en lui laissant la crainte ? 
Pour moi je ne sais rien de si contraire aux 
plus simples leçons du sens commun. Mais 
savez-vous , messieurs , d'oii vient ce débor- 
dement de doctrines insolentes qui jugent 
Dieu sans façon et lui demandent compte de 
ses décrets ? Elles nous viennent de cette 
phalange nombreuse qu on appelle les sa- 
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vanls , et que nous n'avons pas su tenir dans 
ce siècle à leur place , qui est la seconde. 
Autrefois il y avait très peu de savants , et 
un très petit nombre de ce très petit nombre 
était impie; aujourd'hui on ne voit que sa- 
vants : c'est un métier , c'est une foule , 
c'est un peuple ; et parmi eux l'exception , 
déjà si triste, est devenue régie. De toutes 
parts ils ont usurpé une influence sans bor- 
nes ; et cependant , s'il y a une chose sûre 
dans le monde , c'est, à mon avis, que ce 
n'est point à la science qu'il appartient de 
conduire les hommes. Rien de ce qui est 
nécessaire ne lui est confié : il faudrait avoir 
perdu l'esprit pour croire que Dieu ait charge 
les académies de nous apprendre ce qu'il 
est et ce que nous lui devons. Il appartient 
aux prélats, aux nobles, aux grands officiers 
de l'état d'être les dépositaires et les gardiens 
des vérités conservatrices ; d'apprendre aux 
nations ce qui est mal et ce qui est bien ; ce 
qui est vrai et ce qui est faux dans Tordre 
moral et spirituel : les autres n'ont pas droit 
de raisonner sur ces sortes de matières. Ils 
ont les sciences naturelles pour s'amuser : de 
quoi pourraient-ils se plaindre ? Quant à ce- 
lui qui parle ou écrit pour ôter un dogme na- 

9. 
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tîonal an peuple , il doit être pendu comme 
voleur domestique. Rousseau même en est 
convenu, sans songer à ce qu'il demandait 
pour lui(1). Pourquoi a-t-on commis l'impru- 
dence d'accorder la parole à tout le monde ? 
C'est ce qui nous a perdus. Les philosophes 
(ou ceux qu'on a nommés de la sorte) ont 
tous un certain orgueil féroce et rebelle qui 
ne s'accommode de rien : ils détestent sans 
exception toutes les distinctions dont ils ne 
jouissent pas; il n'y a point d'autorité qui ne 
leur déplaise; il n'y a rien au-dessus d'eux 
qu'ils ne haïssent. Laissez-les faire , ils atta- 
queront tout, même Dieu, parce qu'il est 
maître. Voyez si ce ne sont pas les mêmes 
hommes qui ont écrit contre les rois et contre 
celui qui les a établis ! Ah ! si lorsque enfin 
. la terre sera raffermie 

LE SÉNATEUR. 

1 Singulière bizarrerie du climat ! après une 
journée des "plus chaudes , voilà le vent qui 
fraîchit au point que la place n'est plus te- 
nable. Je ne voudrais pas qu'un homme 



(I) Contrat sociul. 



Digitized b) 



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 133 

échauffé se trouvât sur cette terrasse; je ne 
voudrais même pas y tenir un discours trop 
animé. Il y aurait de quoi gagner une ex- 
tinction de voix. A demain donc , mes bons 
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NOTES DU HUITIÈME ENTRETIEN. 



n° i. 

( Page 108. Ce dogme est si plausible qu'il s'empare pour ainsi diro 
du bon sens et n'attend pas la révélation,) 

Les livret mêmes des protestants présentent plusieurs témoignages 
favorables a ce dogme. Je ne me refuserai point le plaisir d'en citer un 
des plus frappants , et que je n'irai point exhumer d'un in-Jol. Danj 
les Manges extrait! des papier* de madame Nccker, l'éditeur, M. Ncc- 
ker, rappelle au sujet de la mort de son incomparable épouse ce mot 
d'une femme de campagne : « Si celle-là n'est pas reçue en paradis , 
« nous sommes tous perdus. » Et il ajoute : Ah 'sans douté elle y est 
dans ce séjour céleste ; elle v est od elle t sera , et son crédit y ser- 
vira ses amis ! ( Observations de l'éditeur, tom. 13.) 

On conviendra que ce texte exhale une assez forte odeur de Catho- 
licisme , tant sur le purgatoire que sur le culte des saints ; et l'on ne 
saurait , je crois, citer une protestation plus naturelle et plus sponta- 
née du bon MU contre les préjugés de secte et d'éducation. 

n. 

( Page 108. Ils se brouillent de nouveau parce qu'ils ne veulent que 
le purgatoire.) 

Le docteur Bealtie , en parlaut du VI e livre de l'Enéide , dit qu'on 
y trom e une théorie sublime des récompenses et des châtiments de Tautre 
vie, théorie prise pi obablement des Pythagoriciens et des Platonicien* , 
qui la devaient eux-mêmes ù une ancienne tradition. II ajoute que ce 
système, quoique imparfait, s'accorde avec les espérances et les craintes 
tle l'homme , et avec leurs notions naturelles du vice et de la vertu, àÈUtM 
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pour rendre le récit du poète inteYessant et {Hithétique à f excès. ( Ou 
Thruth., part. III, ch. il, in-8<>, p. «21 , 223.) 

Le docteur, en sa qualité de protestant , ne se permet pas de parler 
plus clair; od voit cependant combien sa raison s* Accommodait d'un 
système qui renfermait surtout loc estes campos. Le Protestantisme , 
qui s'est trompé sur tout, comme il le reconnaîtra bientôt, ne s'est 
jamais trompé d'une manière plus anti-logique et plus anti-divine que 
sur l'article du purgatoire. 

Les Grecs appelaient les morts les soufrants. (Oi xcx/tiixértc t ci 
Mtpt»t««. ) Clarke , sur le 278* vers du III* livre de l'Iliade, et Er- 
nesti dans son Lexique , ( in KAMNQ ) prétendent que cette expres- 
sion est exactement synonyme du latin vitd functus; ce qui ne peut 
être vrai , ce me semble, surtout à l'égard de la seconde forme xz/ao*- 
ti< , le vers d'Homère où se trouve celte expression remarquable in- 
diquant, sans le moindre doute, la vie et la souffrance actuelles. 

Kai worat/tol, xal y«I«, *at si vnivtpH KA M ONT AS 
'A»0p«i*©u« Tixwjôov. 

(Hom. DM., III. 278.) 

m. 

( Page 110. Puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce qui n'existe pas. ) 

Mallebrauche , après avoir exposé celte belle démonstration de l'exis- 
tence de Dieu par l'idée que nous en avons , avec toute la force , toute 
la clarté , toute l'élégance imaginable , ajoute ces mots bieu digues de 
lui et bien dignes de nos plus sages méditations : Mais , dit-il, jï est 
assez inutile de proposer au commun des hommes de ces démonstrations 
que ton peut appeler personnelles (Mallebr.. Rech. de la JVr., liv. II, 
cliap. xi. ) Que toute personne donc pour qui cette démonstration est 
faite s'écrie de tout son cœur : Je vous remercie de n'être pas comme 
un de ceux-là. Ici la prière du pharisien est permise et même or- 
donnée, pourvu qu'en la prononçant, la foisonne ne pense pas du 
tout à ses talents, cl n'éprouve pas le plus léger mouvement de haine 
rontre ceux-lù. 
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IV. 

( Page 118. Ils ont fait de la recherche des iutentions une affaire 
majeure , une espèce d'arcane. ) 

Un de ces fous désespères , remarquable par je ne sais quel orgueil 
aigre , immodéré , repoussant , qui donuerait i tout lecteur l'envie 
d'aller battre l'auteur s'il était virant , s'est particulièrement distingué 
parle parti qu'il a tiré de ce grand sophisme. Il nous a présenté une 
théorie des fins qui embrasserait les ouvrages de l'art et ceux de la na- 
ture ( un soulier , par exemple, et une planète), et qui proposerait 
des règles d'analyse pour découvrir les vues ttuH agent par l'inspection 
de son ouvrage. On vient , par exemple , d'inventer le métier à bas : 
vous êtes tenu de découvrir par voie d'analyse les vues de l'artiste , et 
tant que vous n'avez pas deviné qu'il s'agit du bas de soie , il n'y a 
point de jîn, et, par conséquent, point d'artiste. Celte théorie est des- 
tinée à remplacer les ouvrages où elle est faiblement traitée ; car la plu- 
part des ouvrages écrits jusqu'à présent sur les causes finales, renferment 
des principes si hasardés , si vagues , des observations si puériles et si 
décousues , des réflexions si triviales et si déclamatoires . qu'on ne doit 
pas être surpris qu'ils aient dégoûté tant de personnes de ces sortes de 
lectures. Il se garde bien , au reste , de nommer les auteurs de ces ou- 
vrages si puérils, si déclamatoires, etc.; car il aurait fallu nommer 
lout ce qu'on a jamais vu de plus grand , de plus religieux et de plus 
aimable dans le monde, c'est-à-dire, lout ce qui lui ressemblait ie 
moins. 



NEUVIÈME ENTRETIEN. 



LE SÉNATEUR. 

Eh bien, M. le comte, êtes -vous prêt 
sur cette question dont vous nous parliez 
hier (1) ? 

LE COMTE. 

Je n'oublierai rien , messieurs , pour vous 
satisfaire, selon mes forces; mais permettez- 
moi d'abord de vous faire observer que 
toutes les sciences ont des mystères, et 
qu'elles présentent certains points où la théo- 
rie en apparence la plus évidente se trouve 
en contradiction avec l'expérience. La poli- 
tique , par exemple , offre plusieurs preuves 
de cette vérité. Qu'y a-t-il de plus extrava- 
gant en théorie que la monarchie hérédi- 



té Voy. pag.K* 
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taire? Nous en jugeons par l'expérience; 
mais si Ton n'avait jamais ouï parler de gou- 
vernement, et qu'il fallût en choisir un, 
on prendrait pour un fou celui qui délibé- 
rerait entre la monarchie héréditaire et l'é- 
lective. Cependant nous savons, dis-je, par 
l'expérience , que la première est , à tout 
prendre , ce que Ton peut imaginer de mieux, 
et la seconde de plus mauvais. Quel argu- 
ment ne peut-on pas accumuler pour établir 
que la souveraineté vient du peuple ! Cepen- 
dant il n'en est rien. La souveraineté est 
toujours prise , jamais donnée; et une seconde 
théorie plus profonde découvre ensuite qu'il 
en doit être ainsi. Qui ne dirait que la meil- 
leure constitution politique est celle qui a 
été délibérée et écrite par des hommes d'état 
parfaitement au fait du caractère de la na- 
tion , et qui ont prévu tous les cas? néanmoins 
rien n'est plus faux. Le peuple le mieux 
constitué est celui qui a le moins écrit de 
lois constitutionnelles ; et toute constitution 
écrite est nulle. Vous n'avez pas oublié ce 
jour où le professeur P .... se déchaîna si fort 
ici contre la vénalité des charges établies en 
France. Je ne crois pas en effet qu'il y ait 
rien de plus révoltant au premier coup d'œil , 
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et cependant il ne fut pas difficile de faire 
sentir, même au professeur, le paralogisme 
qui considérait la vénalité en elle-même , 
au lieu de la considérer seulement comme 
moyen £ hérédité; et j'eus le plaisir de vous 
convainci i qu'une magistrature héréditaire 
était ce qu'on pouvait imaginer de mieux 
en France. 

Ne soyons donc pas étonnés si, dans 
d'autres branches de nos connaissances , en 
métaphysique surtout et en histoire natu- 
relle , nous rencontrons des propositions qui 
scandalisent tout à fait notre raison , et qui 
cependant se trouvent ensuite démontrées par 
les raisonnements les plus solides. 

Au nombre de ces propositions , il faut 
sans doute ranger comme une des plus im- 
portantes celles que je me contentai d'énon- 
cer hier ; que le juste , souffrant volontai- 
rement , ne satisfait pas seulement pour lui- 
même^ mais pour le coupable , qui, de lui- 
même , ne pourrait s'acquitter* 

Au lieu de vous parler moi-même, ou si 
vous voulez , avant de vous parler moi-même 
sur ce grand sujet , permettez, messieurs, 
que je vous cite deux écrivains qui l'ont traité 
chacun à leur manière , et qui, sans jamais 
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s'être lus ni connus mutuellement , se sont 
rencontrés avec un accord surprenant. 

Le premier est un gentilhomme anglais , 
nommé Jennyngs , mort en 1787, homme 
distingué sous tous les rapports , et qui s'est 
fait beaucoup d'honneur par un ouvrage 
très court , mais tout à fait substantiel , in- 
titulé : Examen de Pévidence intrinsèque du 
Christianisme. Je ne connais pas d'ouvrage 
plus original et plus profondément pensé. 
Le second est Fauteur anonyme des Consi- 
dérations sur la France (1) , publiées pour 
la première fois en 1794. Il a été longtemps 
le contemporain de Jennyngs , mais sans 
avoir jamais entendu parler de lui ni de son 
livre avant l'année 1 803 ; c'est de quoi vous 
pouvez être parfaitement sûrs. Je ne doute 
pas que vous n'entendiez avec plaisir la lec- 
ture de deux morceaux aussi singuliers par 
leur accord. 

LE GOMWj JCA>u^C4AAC 
Avcz-vous ces deux ouvrages ? Je les lirais 
avec plaisir, le premier surtout , qui a tout 
ce qu'il faut pour me convenir, puisqu'il 
est très bon sans être long. 



(1) Le comte de Maisiru I ui-mOmc . 

(Note de rcditcta .) 
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Je ne possède ni Ton ni l'autre de ces deux 
ouvrages , mais vous voyez d'ici ces volumes 
immenses couchés sur mon bureau. C'est là 
que depuis plus de trente ans j'écris tout ce 
que mes lectures me présentent de plus frap- 
pant. Quelquefois je me borne à de simples 
indications ; d'autres fois je transcris mot à 
mot des morceaux essentiels ; souvent je les 
accompagne de quelques notes , et souvent 
aussi j'y place ces pensées du moment , ces 
illuminations soudaines qui s'éteignent sans 
fruit. si l'éclair n'est fixé par l'écriture . Porté 
par le tourbillon révolutionnaire en diverses 
contrées de l'Europe , jamais ces recueils ne 
m'ont abandonné; et maintenant vous ne sau- 
riez croire avec quel plaisir je parcours cette 
immense collection. Chaque passage réveille 
dans moi une foule d'idées intéressantes et 
de souvenirs mélancoliques mille fois plus 
doux que tout ce qu'on est convenu d'appe- 
ler plaisirs. Je vois des pages datées de 
Genève, de Rome, de Venise, de Lausanne. 
Je ne puis rencontrer les noms de ces villes 
sans me rappeler ceux des excellents amis 
que j'y ai laissés , £t qui jadis consolèrent 
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mon exil. Quelques-uns n'existent plus , maïs 
leur mémoire m'est sacrée. Souvent je tombe 
sur des feuilles écrites sous ma dictée par 
un enfant bien-aimé que la tempête a séparé 
de moi. Seul dans ce cabinet solitaire, je 
lui tends les bras, et je crois l'entendre qui 
m'appelle à son tour. Une certaine date me 
rappelle ce moment où , sur les bords d'un 
fleuve étonné de se voir pris par les glaces , 
je mangeai avec un évêque français un diner 
que nous avions préparé nous-mêmes. Ce 
jour-lâ j'étais gai, j'avais la force de rir^ 
doucement avec l'excellent homme qui m'at- 
tend aujourd'hui dans un meilleur monde ; 
mais la nuit précédente, je l'avais passée h 
l'ancre sur une barque découverte , au mi- 
lieu d'une nuit profonde , sans feu ni lu- 
mière, assis sur des coffres avec toute ma 
famille , sans pouvoir nous coucher ni même 
nous appuyer un instant , n'entendant que 
les cris sinistres de quelques bateliers qui ne 
cessaient de nous menacer, et ne pouvant 
étendre sur des têtes chéries qu'une miséra- 
ble natte pour les préserver d'une neige fon- 
due qui tombait sans relâche 

Mais , bon Dieu ! qu'est-ce donc que je 
dis , et où vais-je m'égarer ? M. le chevalier , 
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vous êtes plus près ; voulez- vous bien prendre 
le volume B de mes recueils , et sans me 
répondre surtout , lisez d'abord le passage 
de Jennyngs, comme étant le premier en 
date : vous le trouverez à la page 525. J'ai 
posé le signet ce matin. 

— En effet , le voici tout de suite. 

Vue de t évidence de la religion chrétienne 
considérée en elle-même , par M. Jennyngs , 
traduite par M. Le Tourneur. Paris , 1769. 
in-12. Conclusion, n° 4 , p. 517. 

« Notre raison ne peut nous assurer que 
ce quelques souffrances des individus ne soient 
ce pas nécessaires au bonheur du tout; elle 
ce ne peut nous démontrer que ce ne soit 
ci pas de nécessité que viennent le crime et 
<c le châtiment ; qu'ils ne puissent pas pour 
ce cette raison être imposés sur nous et levés 
ce comme une taxe sur le bien général , ou 
ce que cette taxe ne puisse pas être payée 
ce par un être aussi-bien que par un autre , 
ce et que, par conséquent , si elle est volon- 
ce tairement offerte , elle ne puisse pas être 
ce justement acceptée de l'innocent à la place 

ce du coupable Dès que nous ne con- 

ce naissons pas la source du mal, nous ne 
« pouvons pas juger ce qui est ou n'est pas 
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te le remède efficace et convenable, il est â 
^ remarquer que, malgré l'espèce d'absur- 
« dité apparente que présente cette doctrine , 
et elle a cependant été universellement adoptée 
et dans tous les âges. Aussi loin que l'histoire 
et peut faire rétrograder nos recherches dans 
tt les temps les plus reculés, nous voyons 
tt toutes les nations , tant civilisées que bar- 
ce bares , malgré la vaste différence qui les 
ce sépare dans toutes leurs opinions religieu- 
ct ses, se réunir dans ce point et croire 
et à l'avantage du moyen d'apaiser leurs dieux 
ce offensés par des sacrifices , c'est-à-dire 
ce par la substitution des souffrances des 
ce autres hommes et des autres animaux. Ja- 
ce mais cette notion n'a pu dériver de la rai- 
ce son, puisqu'elle la contredit; ni de Fi- 
c< gnorance , qui n'a jamais pu inventer un 
ce expédient aussi inexplicable;.... ni de Tar- 
ée tifice des rois et des prêtres , dans la 
et vue de dominer sur le peuple. Cette doc- 
ct trine n'a aucun rapport avec cette fin. 
et Nous la trouvons plantée dans l'esprit des 
et Sauvages les plus éloignés cra'on découvre 
et de nos jours , et qui n'ont ni rois ni prê- 
et très. Elle doit donc dériver d'un instinct 
te naturel ou d'une révélation surnaturelle ; 



Digitized by Goofl[< 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 14d 

t< et Tune ou l'autre sont également des opé- 
« rations de la puissance divine.. v Le Chris- 
ce tianisme nous a dévoilé plusieurs vérités 
ce importantes dont nous n'avions précédem- 
ment aucune connaissance , et parmi ces 
<c vérités celle-ci que Dieu veut bien 
ci accepter les souffrances du Christ comme 
c< une expiation des péchés du genre hu- 

ci main Cette vérité n'est pas moins in- 

« telligible que celle-ci Un homme ac- 

cc quitte les dettes dun autre homme (1). 

ce Mais.... pourquoi Dieu accepte ces puni- 

ce tions , ou à quelles fins elles peuvent servir , 

ce c'est sur quoi le christianisme garde le 

ce silence ; et ce silence est sage. Mille in- 

cc structions n'auraient pu nous mettre en état 

ce de comprendre ces mystères, et consé- 

ce quemment il n'exige point que nous sa- 



(1) H est difficile dans ces sortes de matières d'apercevoir quelque 
c l.ose qui ait échappé à Bellarrain. Satisfactio , dit-il , est compensatio 
jurnœ vel soluiio debili : potest autem unus ita pro alio petnam compen- 
sait t el debhum solvere , ut iile satisfacere meritô dici possit. C'est- 
à-dire I 

La compensation d'une peine ou le paiement d'une dette est ce 
qu'on nomme satisfaction. Or, un homme peut , ou compenser une 
peine ou payer une dette pour un autre homme , de manière qu'on 
puisse dire avec vérité que celui-là a satisfait. ( Roh. Bellarmini 
controv. christ. firtei de indnlgcntiis. Lih. I, cap. II, Ingolst., 1601 « 
iu-fol., tom. 3, col. 1493.) 

H. . 10 
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« chions ou que nous croyions rien sur la 
forme de ces mystères. » 

Je vais lire maintenant l'autre passage tiré 
des Considérations sur la France , I e édi- 
tion , Londres, 1797 , in-8° , chap. 3, 
pag. 53. 

ce Je sens bien que , dans toutes ces con- 
a sidérations, nous sommes continuellement 
« assaillis par le tableau si fatigant des in- 
« nocents qui périssent avec les coupables ; 
ce mais sans nous enfoncer dans cette ques- 
cc tion qui tient à tout ce qu'il y a de plus 
ce profond , on peut la considérer seulement 
«c dans son rapport avec le dogme universel 
<c et aussi ancien que le monde , de la réver- 
cc sibilitê des douleurs de tinnocence au 
ce profit des coupables. 

ce Ce fut de ce dogme , ce me semble , 
ce que les anciens firent dériver l'usage des 
ce sacrifices qu'ils pratiquèrent dans tout l'u- 
» nivers, et qu'ils jugeaient utiles , non- 
ce seulement aux vivants , mais encore aux 
ce morts (1); usage typique que l'habitude 



(1 ) Ils sacrifiaient , au pied de la lettre, pour le repos des âme*. — 
Mais, dit Platon, on dira que non» serons punis dans f enfer , ou dam 
notre personne* ou dans celle de nosdescendants , pour Us crimes qui 
nous avons commis dam le monde. A cela on peut répondre qu'il u a 
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<•< nous fait envisager sans étonnement, mais 
« dont il n'est pas moins difficile d'atteindre 
« la racine. 

« Les dévouements > si fameux dans Tan- 
« tiquité, tenaient encore au même dogme, 
et Décius avait la foi que le sacrifice de sa 
«. vie serait accepté par la divinité, et qu'il 
ce pouvait faire équilibre à tous les maux 
et qui menaçaient sa patrie (1). 

« Le Christianisme est venu consacrer ce 
« dogme qui est infiniment naturel à Phomme, 
et quoiqu'il paraisse difficile d'y arriver par \ 
« le raisonnement. 

ce Ainsi , il peut y avoir eu dans le cœur 
et de Louis XVI, dans celui de la céleste 
ce Elisabeth , tel mouvement , telle accepta- 
it tion , capable de sauver la France. 

ce On demande quelquefois à quoi servent 
et ces austérités terribles exercées par cer- 
ee tains ordres religieux , et qui sont aussi 
et des dévouements : autant vaudrait préci- 
cc sèment demander â quoi sert le Christia- 



des sacrifices très-puissants pour V expiation des péchés , et (pie les dieux 
se laissent fléchir, comme l'assurent de tris-grandes villes, et les poètes 
enfants des dieux, et les prophètes envoyés des dieux. ( Plat., de Rop. 
opp., tom. VI , édit. Bipont., p. 225. Lit!. P. p. 22G. Litt. A. ) 

(1) Piaculum omni dcorum ira omnes minas periculaque 

ab dits superis infcrisqttc in se wmm Mrtit. {Ta. Uv. VIFI, 10.) 

10. 
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« nisme, puisqu'il repose tout entier sur 
« ce même dogme agrandi , de tinnocence 
« payant pour le crime. 

ce L'autorité qui approuve ces ordres choi- 
c< sit quelques hommes et les isole du monde 
« pour en faire des conducteurs. 

« Il n'y a que violence dans l'univers ; 
« mais nous sommes gâtés par la philoso- 
cc phie moderne, qui nous a dit que tout 
ce est bien , tandis que le mal a tout souillé, 
« et que dans un sens très vrai, tout est 
« mal , puisque rien n'est à sa place. La note 
« tonique du système de notre création ayant 
ce baissé , toutes les autres ont baissé propor- 
cc tionnellement , suivant les règles de Thar- 
ce monie. Tous les êtres gémissent (1) et 
ce tendent avec effort et douleur vers un au- 
« tre ordre de choses, n 

Je suis persuadé , messieurs , que vous 



(1) Saint Paul aux Romains , VIII, 19 et suit. 

Le système de la palingénésie de Charles Bonnet a quelques points, 
de contact arec le texte de saint Paul ; mais cette idée ne l'a pas con- 
duit à celle d'une dégradation antérieure. Elles s'accordent cependant 
fort bien. Le coup terrible frappé sur l'homme par la main dmne pro- 
duisit nécessairement un contre-coup sur toutes les parties de la nature. 

EARTH rELT THE TTOC*D. 

( Miltons's Par. lost IX, 783.) 
V«iU pounjtt»i UM» lis cires g<-œtf>cnl. 
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ne verrez pas sans étonnement deux écrivains 
parfaitement inconnus l'un à l'autre se ren- 
contrer à ce point , et vous serez sans doute 
disposés à croire que deux instruments qui 
ne pouvaient s'entendre n'ont pu se trouver 
rigoureusement d'accord , que parce qu'ils 
l'étaient, l'un et l'autre pris à part, avec un 
instrument supérieur qui leur donne le ton. 

Les hommes n'ont jamais douté que l'in- 
nocence ne pût satisfaire pour le crime ; et 
ils ont cru de plus qu'il y avait dans le sang 
une force expiatrice ; de manière que la vie , 
qui est le sang, pouvait racheter une autre 
vie. 

Examinez bien cette croyance , et vous 
verrez que si Dieu lui-môme ne l'avait mise 
dans l'esprit de l'homme, jamais elle n'au- 
rait pu commencer. Les grands mots de su- 
perstition et de préjugé n'expliquent rien; 
car jamais il n'a pu exister d'erreur univer- 
selle et constante. Si une opinion fausse règne 
sur un peuple , vous ne la trouverez pas chez 
son voisin ; ou si quelquefois elle parait s'é- 
tendre , je ne dis pas sur tout le globe , mais 
sur un grand nombre de peuples , le temps 
TefTace en passant. 

Mais la croyance dont je vous parie ne 
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souffre aucune exception de temps ni de 
lieu. Nations antiques et modernes , nations 
civilisées ou barbares, époques de science 
ou de simplicité , vraies ou fausses religions , 
il n'y a pas une seule dissonnance dans l'u- 
nivers. 

Enfin l'idée du péché et celle du sacrifice 
pour le péché , s'étaient si bien amalgamées 
dans l'esprit des hommes de l'antiquité , que 
la langue sainte exprimait Pun et l'autre par 
le môme mot. De là cet hébraïsme si connu, 
employé par saint Paul , que le Sauveur a 
été fait péché pour nous (1). 

A cette théorie des sacrifices , se rattache 
encore l'inexplicable usage de la circonci- 
sion pratiquée chez tant de nations de l'an- 
tiquité ; que les descendants d'Isaac et d'Is- 
mael perpétuent sous nos yeux avec une 
constance non moins inexplicable, et que 
les navigateurs de ces derniers .siècles ont 
retrouvé dans l'archipel de la mer Pacifique 
(nommément à Taïti), au Mexique, à la 
Dominique , et dans l'Amérique septen- 
trionale, jusqu'au 30 e degré de latitude (1). 



(1)11, Cor. V,2I. 

(f) Voy. les Lettres américain-. traduites de l'italien de M. le comte 
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Quelques nations ont pu varier dans la ma- 
nière; mais toujours on retrouve une opération 
douloureuse et sanglante faite sur les or- 
ganes de la reproduction. C'est-à-dire : Ana- 
thèmesur les générations humaines , et salut 

PAR LE SANG. 

Le genre humain professait ces dogmes 
depuis sa chute , lorsque la grande victime, 
élevée pour attirer tout à elle, cria sur le 
Calvaire : 

Tout est consommé ! 

Alors le voile du temple étant déchiré , 
le grand secret du sanctuaire fut connu, 
autant qu'il pouvait l'être dans cet ordre de 
choses dont nous faisons partie. Nous com- 
primes pourquoi l'homme avait toujours cru 
qu'une âme pouvait être sauvée par une autre , 
et pourquoi il avait toujours cherché sa régé- 
nération dans le sang. 

Sans le Christianisme, l'homme ne sait ce 
qu'il est, parce qu'il se trouve isolé dans 
l'univers et qu'il ne peut se comparer à 
rien; le premier service que lui rend la reli- 



Gian-Hinatdo Curii-Rubi. Paris , 1788, 2 vol. iu-b°Lcllrc IX , iwg. 
U9.152. 
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gion est de lui montrer ce qu'il vaut, en 
lui montrant ce qu'il a Coûté. 

Regardez-moi ; c'est Dieu qui fait mourir 

un Dieu (1). 

Oui ! regardons -le attendivement , amis 
qui m'écoutez ! et nous verrons tout dans ce 
sacrifice : énormité du crime qui a exigé 
une telle expiation; inconcevable grandeur 
de l'être qui a pu le commettre ; prix infini 
de la victime qui a dit : Me voici (2) / 

Maintenant, si Ton considère d'une part 
que toute cette doctrine de l'antiquité n'était 
que le cri prophétique du genre humain, 
annonçant le salut par le sang, et que, de 
l'autre, le Christianisme est venu justifier cette 
prophétie, en mettant la réalité à la place du 
type , de manière que le dogme inné et ra- 
dical n'a cessé d'annoncer le grand sacrifice 
qui est la base de la nouvelle révélation, et 
que cette révélation, étincelante de tous les 
rayons de la vérité, prouve à son tour l'origine 



(1) IAE3S0E M'OÎÀ nPO^ ©EOT n ASXH 0EO^. 

Videie quaiitu patior ù Dro iïcits t 

( **lscliyl. in Prom. , 92.) 

(2) Corpus apttisii milù tune dut : cccc renia, 

(Psalm.XXXIX,7; Hck. X , 5.) 
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divine du dogme que nous apercevons con- 
stamment comme un point lumineux au mi- 
lieu des ténèbres du Paganisme > il résulte 
de cet accord une des preuves les plus entraî- 
nantes qu'il soit possible d'imaginer. 

Mais ses vérités ne se prouvent point par 
le calcul ni par les lois du mouvement. Celui 
qui a passé sa vie sans avoir jamais goûté 
les choses divines; celui qui a rétréci son 
esprit et desséché son cœur par de stériles 
spéculations qui ne peuvent, ni le rendre meil- 
leur dans cette vie, ni le préparer pour l'autre ; 
celui-là , dis- j e , repoussera ces sortes de 
preuves , et même il n'y comprendra rien. 
Il est des vérités que l'homme ne peut saisir 
qu'avec r esprit de son cœur (1). Plus d'une 
fois l'homme de bien est ébranlé, envoyant 
des personnes dont il estime les lumières se 
refuser à des preuves qui lui paraissent claires : 
c'est une pure illusion. Ces personnes man- 
quent d'un sens , et voilà tout. Lorsque 
l'homme le plus habile n'a pas le sens reli- 
gieux, non-seulement nous ne pouvons pas 
le vaincre , mais nous n'avons même aucun 
moyen de nous faire entendre de lui, ce qui 



(I; HlHfl cor.ois sdi. (Luc 1 , 5! .) 
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ne prouve rien que son malheur. Tout le 
monde sait l'histoire de cet aveugle-né qui 
avait découvert , à force de réflexion , que le 
cramoisi ressemblait infiniment au son de 
la trompette : or , que cet aveugle fût un 
sot ou qu il fût un Saunderson , qu'importe 
à celui qui sait ce que c'est que le cramoisi ? 

Il faudrait de plus grands détails pour 
approfondir le sujet intéressant des sacrifices ; 
mais je pourrais abuser de votre patience , 
et moi-même je craindrais de m'égarer. Il est 
des points qui exigent , pour être traité à 
fond, tout le calme d'une discussion écrite (1 ). 
Je crois au moins , mes bons amis , que nous 
en savons assez sur les souffrances du juste. 
Ce monde est une milice, un combat éternel. 
Tous ceux qui ont combattu courageusement 
dans une bataille sont dignes de louanges 
sans doute; mais sans doute aussi la plus 
grande gloire appartient à celui qui en revient 
blessé. Vous n'avez pas oublié, j'en suis sûr, 
ce que nous disait l'autre jour un homme 
d'esprit que j'aime de tout mon cœur. Je ne 
suis pas du tout, disait-il, de Vas>is de Sé~ 
nèque, qui ne s'étonnait point si Dieu se 



(1) Voyez à la fin do ce tolurae le morceau intitulé : Bclaireia*- 
mtnts $ur les iacrifiecs. 
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donnait de temps en temps le plaisir de 
contempler un grand homme aux prises avec 
l adversité (1). Pour mot, je vous l 'avoue , 
je ne comprends point comment Dieu peut 
s'amuser à tourmenter les honnêtes gens. 
Peut-être qu'avec ce badinage philosophique 
il aurait embarrassé Sénèque ; mais pour nous 
il ne nous embarrasserait guère. Il n'y a point 
de juste , comme nous l'avons tant dit; mais 
s'il est un homme assez juste pour mériter 
les complaisances de son Créateur, qui pour- 
rait s'étonner que Dieu, attentif sur son 
propre ouvrage, prenne plaisir à le perfec- 
tionner ? Le père de famille peut rire d'un 
serviteur grossier qui jure ou qui ment ; 
mais sa main tendrement sévère punit rigou- 
reusement ces mêmes fautes sur le fils unique 
dont il Tachetterait volontiers la vie par la 
sienne. Si la tendresse ne pardonne rien, 
c'est pour n'avoir plus rien à pardonner. En 
mettant Thomme de bien aux prises avec 
l'infortune , Dieu le purifie de ses fautes pas- 



Ci) Ego verd non miror si qvando impctum capit (Dcus) spcclandl 

viagnos tir os colluctantcs cum aliquû calamitatc Ecce spectac hun 

rfiynian ad quod respiciut istestits opeiu sro Dcus ! Ecce par Dco d\g> 
titan ! vit for lis cxan malû fortuné compositus ! (Scn., de Pruv. , 
op. II.) 
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sées , le met en garde contre les fautes ratures, 
et le mûrit pour le ciel. Sans doute il prend 
plaisir à le vofr échapper à l'inévi table jus- 
tice qui l'attendait dans un autre monde. Y 
a-t-il une plus grande joie pour l'amour que 
la résignation qui le désarme ? Et quand on 
songe de plus que ses souffrances ne sont pas 
seulement utiles pour le juste , mais qu'elles 
peuvent, par une sainte acceptation, tourner 
au profit des coupables, et qu'en souffrant 
ainsi il sacrifie réellement pour tous les 
hommes , on conviendra qu'il est en effet im- 
possible d'imaginer un spectacle plus digne 
de la divinité. 

Encore un mot sur ces souffrances du 
juste. Croyez-vous par hasard que la vipère 
ne soit un animal venimeux qu'au moment 
où elle mord, et que l'homme affligé du 
mal caduc ne soit véritablement épileptique 
que dans le moment de l'accès ? 

LE SÉNATEUR. 

Où voulez-vous donc en venir, mon digne 
ami ? 



LE COMTE. 

Je ne ferai pas un long circuit, comniî; 
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vous allez voir. L'homme qui ne connaît 
l'homme que par ses actions ne le déclare 
méchant que lorsqu'il le voit^commettre un 
crime. Autant vaudrait cependant croire que 
le venin de la vipère s'engendre au moment 
de la morsure. L'occasion ne fait point le 
méchant, elle le manifeste (1). Mais Dieu 
qui voit tout, Dieu qui connaît nos inclina- 
tions et nos pensées les plus intimes bien 
mieux que les hommes ne se connaissent 
matériellement les uns les autres , emploie le 
châtiment par manière de remède , et frappe 
cet homme qui nous paraît sain pour extirper 
le mal avant le paroxisme. Il nous arrive 
souvent , dans notre aveugle impatience , de 
nous plaindre des lenteurs de la providence 
dans la punition des crimes; et, par une sin- 
gulière contradiction, nous l'accusons encore, 
lorsque sa bienfaisante célérité réprime les 
inclinations vicieuses avant qu'elles aient pro- 
duit des crimes. Quelquefois Dieu épargne 
un coupable connu, parce que la punition 
serait inutile , tandis qu'il châtie le coupable 
caché , parce que ce châtiment doit sauver 



(1) Tout homme instruit reconnaîtra ici quelques idées de Piatar- 
que. ( De sera. Num. vind.) 
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un homme. (Test ainsi que le sage médecin 
évite de fatiguer par des remèdes et des opé- 
rations inutiles un malade sans espérance. 
« Laissez-le , dit-il en se retirant, amusez- 
le , donnez-lui tout ce qu'il demandera : » 
mais si la constitution des choses lui per- 
mettait de voir distinctement dans le corps 
d'un homme, parfaitement sain en apparence, 
le germe du mal qui doit le tuer demain ou 
dans dix ans , ne lui conseillerait-il pas de se 
soumettre , pour échapper à la mort , aux re- 
mèdes les plus dégoûtants et anx opérations 
les plus douloureuses ; et si le lâche pré- 
férait la mort à la douleur , le médecin dont 
nous supposons l'œil et la main également 
infaillibles, ne conseillerait-il pas à ses amis 
de le lier et de le conserver malgré lui à sa 
famille ? Ces instruments de la chirurgie , 
dont la vue nous fait pâlir , la scie, le trépan , 
le forceps , le lithotome , est. , n'ont pas sans 
doute été inventés par un génie ennemi de 
l'espèce humaine : eh bien ! ces instruments 
sont dans la main de l'homme , pour la gué- 
rison du mal physique , ce que le mal phy- 
sique est, dans celle de Dieu, pour l'extirpa- 
tion du véritable mal (1). Un membre luxé 



(1) Ou pcul dire des souffrances précisément ce que le prince de» 
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on fracturé peut-il être rétabli sans douleur ? 
une plaie , une maladie interne peuvent-elles 
être guéries sans abstinence, sans privation 
de tout genre , sans régime plus ou moins 
fatigant? Combien y a-t-il dans toute la 
pharmacopée de remèdes qui ne révoltent pas 
nos sens ? Les souffrances, même immédiate- 
ment causées par les maladies , sont-elles 
autre chose que Teffort de la vie qui se dé- 
fend? Dans Tordre sensible comme dans 
Tordre supérieur , la loi est la même et aussi 
ancienne que le mal : Le remède du désordre 

SERA LA DOULEUR. 

LE CHEVALIER. 

Dès que j'aurai rédigé cet entretien , je 
veux le faire lire à cet ami commun dont 
vous me parliez il y a peu de temps; je suis 
persuadé qu'il trouvera vos raisons bonnes , 



orateurs chrétiens a ditdu travail : « Nous sommes pécheurs, et comme 
«dit rEcrituro : Sous avons tous tu conçut dans C iniquité.... Dieu 
« donc envoie la douleur à Thomme comme une peine de sa désobéis- 
« sance et de sa rébellion , et cette peine est , en même temps , par 
«rapport à nous, satislactoire et préservatrice. Satisfactoire , pour 
« expier le péché commis , et préservatrice , pour nous empêcher de 
« le commettre ; satislactoire , parce que nous avons été prévaricateurs, 
« et préservatrice afin, que nous cessions de l elrc.» Bourdaloue, Ser- 
awn sur l'oisiveté.) 
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ce qui vous fera grand plaisir , puisque vous 
l'aimez tant. Si je ne me trompe, il croira 
même que vous avez ajouté aux raisons de 
Sénèque , qui devait être cependant un très 
grand génie , car il est cité de tout côté. Je 
me rappelle que mes premières versions 
étaient puisées dans un petit livre intitulé Sé- 
nèque chrétien , qui ne contenait que les pro- 
pres paroles de ce philosophe. 11 fallait que 
cet homme fût d'une belle force pour qu'on 
lui ait fait cet honneur. J'avais donc une assez 
grande vénération pour lui , lorsque La Harpe 
est venu déranger toutes mes idées avec un 
volume entier de son Lycée , tout rempli d'o- 
racles tranchants rendus contre Sénèque. Je 
vous avoue cependant que je penche toujours 
pour l'avis du valet de la comédie : 

Ce Sénèque, monsieur, était un bien grand homme ! 

LE COMTE. 

Vous faites fort bien , M. le chevalier , de 
ne point changer d'avis. Je sais par cœur 
tout ce qu'on a dit contre Sénèque; mais il 
y a bien des choses aussi à dire en sa faveur. 
Prenez garde seulement que le plus grand 
défaut qu'on reproche à lui ou à son style 
tourne au profit de ses lecteurs; sans doutp 
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il est trop recherché, trop sentencieux; sans 
doute il vise trop à ne rien dire comme les 
autres : mais avec ses tournures originales , 
avec ses traits inattendus , il pénètre profon- 
dément les esprits, 

Et de tout ce qu'il dit laisse un long souvenir. 

Je ne connais pas d'auteur (Tacite peut- 
ôtre excepté) qu'on se rappelle davantage. A 
ne considérer que le fond des choses, il a 
des morceaux inestimables; ses cpîtres sont 
un trésor de morale et de bonne philosophie. 
11 y a telle de ces épllres que Bourdaloue ou 
Massillon auraient pu réciter en chaire avec 
quelques légers changements : ses questions 
naturelles sont sans contredit le morceau le 
plus précieux que l'antiquité nous ait laissé 
dans ce genre : il a fait un beau traité sur la 
Providence qui n'avait point encore de nom 
à Rome du temps de Cicéron. Il ne tiendrait 
qu'à moi de le citer sur une foule de ques- 
tions qui n avaient pas été traitées ni même 
pressenties par ses devanciers. Cependant, 
malgré son mérite , qui est très grand , il me 
serait permis de convenir sans orgueil que 
j'ai pu ajouter à ses raisons. Car je n'ai en 
cela d'autre mérite que d'avoir profilé de plus 
grands secours ; et je crois aussi , à vous par- 
II. 11 
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1er vrai, qu'il n'est supérieur â ceux qui l'ont 
précédé que par la même raison , et que s'il 
n'avait été retenu par les préjugés de siècle , 
de patrie et d'état, il eût pu nous dire â peu 
près tout ce que je vous ai dit; car toot me 
porte à juger qu'il avait une connaissance 
assez approfondie de nos dogmes. 

LE SÉNATEUR . 

Croiriez-vous peut-être au Christianisme de 
Sénèque ou à sa correspondance épistolaire 
avec saint Paul? 

LE COMTE. 

Je suis fort éloigné de soutenir ni l'un ni 
l'autre de ces deux faits ; mais je crois qu'ils 
ont une racine vraie , et je me tiens sûr que 
Sénèque a entendu saint Paul , comme je le suis 
que vous m'écoutez dans ce moment. Nés et 
vivants dans la lumière, nous ignorons ses 
effets sur l'homme qui ne l'aurait jamais vue. 
Lorsque les Portugais portèrent le Christia- 
nisme au$ Indes, les Japonais, qui sont le 
peuple le plus intelligent de l'Asie , furent si 
frappés de cette nouvelle doctrine dont la 
renommée les avait cependant très imparfai- 
tement informés, qa'ils députèrent à Goa 
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deux membres de leurs deux principales aca- 
démies pour sïnformer de cette nouvelle re- 
ligion; et bientôt des ambassadeurs japonais 
vinrent demander des prédicateurs chrétiens 
au vice-roi des Indes ; de manière que , pour 
le dire en passant , il n'y eut jamais rien de 
plus paisible , de plus légal et de plus libre 
que Tintroduction du Christianisme au Japon: 
ce qui est profondément ignoré par beaucoup 
de gens qui se mêlent d'en parler. Mais les 
Romains et les Grecs du siècle d'Auguste 
étaient bien d'antres hommes que les Japonais 
du XVI e (1). Nous ne réfléchissons pas assez 
à Teffet que le Christianisme dut opérer sur 
une foule de bons esprits de cette époque. Le 
gouverneur romain de Césarée , qui savait 
très bien ce que détait que cette doctrine , 
disant tout effrayé à saint Paul : ce (Test assez 
pour cette heure, retirez-vous (2),» et les 
aréopagites qui lui disaient : c< Nous vous 



(1) Pour la science , peut-être, mais pour le caractère, le bon sens 
et l'esprit naturel, je n'en sais rien. Saint François Xavier, l'Européen 
quia le mieux connu les Japonais , en avait la plus haute idée. Cest , 
A\\.-\U une nation prudente, ingenieuse y docile ù la raiion, et très avide 
d'instruction. (S. Francûci Xaverii, înd. Ap. Epist. Wratbl. 173*. 
in-12,j>. 166.) Il en avait souvent parlé sur ce ton. 

(Note de l'Editeur.) 

(2) Act. XXIV, 22, 25. 

11. 
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entendrons une autre fois sur ces choses (1 }, » 
faisaient, sans le savoir, un bel éloge de sa 
prédication. Lorsqu'Agrippa , après avoir en- 
tendu saint Paul , lui dit : // s'en faut de peu 
que vous ne me persuadiez d'être chrétien; 
l'Apôtre lui répondit : « Plut à Dieu qu'il ne 
s'en fallût rien du tout , et que vous devins- 
siez , vous et tous ceux qui m'entendent , 
semblables à moi , a la réserve de ces liens , » 
et il montra ses chaînes (2). Après que dix- 
huit siècles ont passé sur ces pages saintes ; 
après cent lectures de cette belle réponse , 
je crois la lire encore pour la première fois , 
tant elle me parait noble , douce , ingé- 
nieuse, pénétrante! Je ne puis vous expri- 
mer enfin à quel point j en suis touché. Le 
cœur de d'Alembert , quoique raccorni par 
l'orgueil et par une philosophie glaciale , ne 
tenait pas contre ce discours (3) : jugez de 
reflet qu'il dut produire sur les auditeurs. 



(1) Ibid., XV1Î, 32. 

(2) /Wd.,XXVI, 29. 

(3) Il pourrait bien y avoir ici une petite erreur de mémoire, car Je 
ne sache pas que d'Alembert ait parlé de ce discours. Il a tanté seu- 
lement, si je ne me trompe, celui que le même apôtre tint à l'aréo- 
page, et qui est en eiïet admirable. 

( Note de Fcditeur.) 
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Rappelons-nous qae les hommes d'autrefois 
étaient faits comme nous. Ce roi Agrippa , 
cette reine Bérénice , ces proconsuls Serge et 
Gallion (dont le premier se fit chrétien) , ces 
gouverneurs Félix et Faustus , ce tribun Ly- 
sias et toute leur suite, avaient des parents, 
des amis, des correspondants. Ils parlaient , 
ils écrivaient. Mille bouches répétaient ce que 
nous lisons aujourd'hui , et ces nouvelles fai- 
saient d'autant plus d'impression qu'elles an- 
nonçaient comme preuve de la doctrine des 
miracles incontestables, même de nos jours , 
pour tout homme qui juge sans passion. 
Saint Paul prêcha une année et demie à Co- 
rinthe et deux ans à Ephèse (1) ; tout ce qui 
se passait dans ces grandes villes retentissait 
en un clin d'œil jusqua Rome. Mais enfin le 
grand apôtre arriva à Rome même où il de- 
meura deux ans entiers, recevant tous ceux qui 
venaient le voir^ et prêchant en toute liberté 
sans que personne le gênât (2). Pensez-vous 
qu'une telle prédication ait pu échapper à 
Sénèque qui avait alors soixante ans ? et lorsque 
depuis, traduit au moins deux fois devant les 



(1) ÀCt.XVIÎ, II; XIX, 10. 

(*) Act. mm, 50,31. 
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tribunaux pour la doctrine qu'il enseignait, 
Paul se défendit publiquement et fut ab- 
sous (1), pensez-vous que ces événements 
n'aient pas rendu sa prédication et plus cé- 
lèbre et plus puissante ? Tous ceux qui ont la 
moindre connaissance de l'antiquité savent 
que le Christianisme, dans son berceau , était 
pour les Chrétiens une initiation , et pour les 
autres un système , une secte philosophique 
ou théurgique. Tout le monde sait combien 
on était alors avide d'opinions nouvelles : il 
n'est pas même permis d'imaginer que Sé- 
nèque n'ait point eu connaissance de l'enseigne- 
ment de saint Paul; et la démonstration est 
achevée par la lecture de ses ouvrages, où il 
parle de Dieu et de l'homme d'une manière 
toute nouvelle. A côté du passage de ses épî- 
tres où il dit que Dieu doit être honoré et 
aimé , une main inconnue écrivit jadis sur la 
marge de l'exemplaire dont je me sers : Deum 
arnari vix alii auctores dixerunt (2). L'ex- 
pression est au moins très rare et très remar- 
quable. 



(1) 1!. Tim. IV, i G. 

(2) On ue lira guère ailleurs que Bien est aime. S*il existe quelque 
liait de ce genre, ou le trouvera dans Platon. Saint Augustin lui en 
la il honneur. (De civil. Dri, VU, 5, G. Yid. Sot, cpisi. 47.) 
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Pascal a fort bien observé qu'aucune autre 
religion que la nôtre ria demandé à Dieu de 
r aimer; sur quoi je me rappelle que Voltaire , 
dans le honteux commentaire qu'il a ajouté 
aux pensées de cet homme fameux , objecte 
que Marc-Aurële et Epictète parlent conti- 
nuellement d aimer Dieu. Pourquoi ce joli 
érudit n'a-t-U pas daigné nous citer les pas- 
sages ? Rien n'était plus aisé , puisque, suivant 
lui, ils se touchent. Mais revenons à Sénèque. 
Ailleurs il a dit : Mes Dieux (1) , et même 
notre Dieu et notre Père (2); il a dit for- 
mellement : Que la volonté de Dieu soit 
faite (3). On passe sur ces expressions; 
mais cherchez-en de semblables chez les 
philosophes qui l'ont précédé, et cherchez- 
les surtout dans Cicéron qui a traité préci- 
sément les mêmes sujets. Vous n'exigez pas, 
j'espère, de ma mémoire d'autres citations 
dans ce moment; mais lisez les ouvrages de 
Sénèque , et vous sentirez la vérité de ce que 
j'ai l'honneur de, vous dire. Je me flatte que 
lorsque vous tomberez sur certains passages 
dont je n ai plus qu'un souvenir vague , où il 



(1) Deosrrwot. ( Episi. 93.) 

(2) Peux et parais nostcr. (Epist. 110. ) 

(3) Placcat hoviiiii, q«Ulquid Deoplacuerii. (KpUt. 74.) 
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parle de l'incroyable héroïsme de certains 
hommes qui ont bravé les tourments les plus 
horribles avec une intrépidité qui paratt sur- 
passer les forces de rhumanité , vous ne dou- 
terez guère qu'il n'ait eu les Chrétiens en?ue. 

D'ailleurs, la tradition sur le Christianisme 
de Sénèque et sur ses rapports avec saint Paul, 
sans être décisive, est cependant quelque 
chose de plus que rien, si on la joint surtout 
aux autres présomptions. 

Enfin le Christianisme à peine né avait pris 
racine dans la capitale du monde. Les apô- 
tres avaient prêché à Rome vingt-cinq ans 
avant le règne de Néron. Saint Pierre s'y en- 
tretint avec Philon : de pareilles conférences 
produisirent nécessairement de grands effets. 
Lorsque nous entendons parler de Judaïsme 
à Rome sous les premiers empereurs , et sur- 
tout parmi les Romains mêmes , très souvent 
il s'agit de Chrétiens : rien n'est si aisé que 
de s'y tromper. On sait que les Chrétiens, 
du moins un assez grand nombre d'entre 
eux , se crurent longtemps tenus à l'obser- 
vation de certains points de la loi mosaïque ; 
par exemple , à celui de l'abstinence du sang. 
Fort avant dans le quatrième siècle , on voit 
encore des Chrétiens martyrisés en Perse 
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pour avoir refusé de violer les observances 
légales. Il n'est donc pas étonnant qu'on les 
ait souvent confondus , et vous verrez en effet 
les Chrétiens enveloppés comme Juifs dans la 
persécution que ces derniers s'attirèrent par 
leur révolte contre l'empereur Adrien. Il faut 
avoir la vue bien fine et le coup d'œil très 
juste; il faut de plus regarder de très près, 
pour discerner les deux religions chez les au- 
teurs des deux premiers siècles. Plutarque , 
par exemple, de qui veut-il parler, lorsque, 
dans son Traité de la Superstition , il s'écrie : 
O Grecs ! qu'est-ce donc que les Barbares 
ont fait de vous ? et que tout de suite il parle 
de sabbat ismes , de prosternations , de hon- 
teux accroupissements , etc. Lisez le passage 
entier , et vous ne saurez s'il s'agit de di- 
manche ou de sabbat , si vous contemplez un 
deuil judaïque ou les premiers rudiments de 
la pénitence canonique. Longtemps je ny 
ai vu que le Judaïsme pur et simple ; aujour- 
d'hui je penche pour l'opinion contraire. Je 
vous citerais encore à ce propos les vers de 
Rutilius, si je nîen souvenais, comme dit 
madame de Sévigné. Je vous renvoie à son 
voyage : vous y tirez les plaintes amères qu'il 
fait de cette superstition judaïque qui s'em- 
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parait du monde entier. Il en veut à Pompée 
et à Titus, pour avoir conquis cette malheu- 
reuse Judée qui empoisonnait le monde : or, 
qui pourrait croire qu'il s'agit ici de Judaïsme ? 
N'est-ce pas , au contraire , le Christianisme 
qui s'emparait du monde et qui repoussait 
également le Judaïsme et le Paganisme ? Ici 
les faits parlent ; il n y a pas moyen de dis- 
puter. 

Au reste, messieurs, je supposerai volon- 
tiers que vous pourriez bien être de l'avis de 
Montaigne, et qu'un moyen sûr de vous faire 
haïr les choses vraisemblables serait de vous 
les planter pour démontrées. Croyez donc ce 
quil vous plaira sur cette question particu- 
lière ; mais dites-moi , je vous prie , pensez- 
vous que le Judaïsme seul ne fût pas suffisant 
pour influer sur le système moral et religieux 
dun homme aussi pénétrant que Sénèque, 
et qui connaissait parfaitement cette religion ? 
Laissons dire les poètes qui ne voient que la 
superficie des choses , et qui croient avoir 
tout dit quand ils ont appelé les Juifs verpos 
et recutitos, et tout ce qui vous plaira. Sans 
doute que le grand anathème pesait déjà sur 
eux. Mais ne pouvait-on pas alors, comme à 
présent , admirer les écrits en méprisant les 
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personnes ? Au moyen de la version des Sep- 
tante, Sénèqae pouvait lire la Bible aussi 
commodément que nous. Que devait-il pen- 
ser lorsqu'il comparait les théogonies poé- 
tiques au premier verset de la Genèse, ou 
qu'il rapprochait le déluge d'Ovide de celui 
de Moïse? Quelle source immense de ré- 
flexions ! Toute la philosophie antique pâlit 
devant le seul livre de la Sagesse* Nul homme 
intelligent et libre de préjugés ne lira les 
Psaumes sans être frappé d'admiration et 
transporté dans un nouveau monde. A l'égard 
des personnes mêmes , il y avait de grandes 
distinctions à faire. Philon et Josèphe étaient 
bien apparemment des hommes de bonne 
compagnie , et Ton pouvait sans doute s'ins- 
truire avec eux. En général , il y avait dans 
cette nation , même dans les temps les plus 
anciens, et longtemps avant son mélange avec 
les Grecs , beaucoup plus d'instruction qu'on 
ne le croit communément, par des raisons 
qu'il ne serait pas difficile d'assigner. Où 
avaient-ils pris, par exemple, leur calendrier, 
l'un des plus justes , et peut-être le plus juste 
de l'antiquité ? Newton , dans sa chronologie , 
n a pas dédaigné de lui rendre pleine justice, 
et il ne tient qu à nous de l'admirer encore 



172 LES SOIRÉES 

de nos jours, puisque nous le voyons maiv 
cher de front avec celui des nations mo- 
dernes , sans erreurs ni embarras d'aucune 
espèce. On peut voir , par l'exemple de Daniel , 
combien les hommes habiles de cette nation 
étaient considérés à Babylone, qui renfer- 
mait certainement de grandes connaissances. 
Le fameux rabbin Moïse Maimonide , dont 
j*ai parcouru quelques ouvrages traduits , 
nous apprend qu'à la fin de la grande capti- 
vité, un très grand nombre de Juifs ne vou- 
lurent point retourner chez eux; qu'ils se 
fixèrent à Babylone; qu'ils y jouirent de la 
plus grande liberté , de la plus grande con- 
sidération , et que la garde des archives les 
plus secrètes à Ecbatane était confiée à des 
hommes choisis dans cette nation. 

£n feuilletant l'autre jour mes petits Elzé- 
virs que vous voyez là rangés en cercle sur 
ce plateau tournant, je tombai par hasard 
sur la république hébraïque de Pierre Cu- 
nœus. Il me rappela cette anecdote si cu- 
rieuse d'Aristote , qui s'entretint en Asie avec 
un Juif auprès duquel les savants les plus 
distingués de la Grèce lui parurent des espèces 
de barbares. 

La traduction des livres sacrés dans une 
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langue devenue celle de l'univers , la disper- 
sion des Juifs dans les différentes parues du 
monde, et la curiosité naturelle à l'homme 
pour tout ce qu'il y a de nouveau et d'extraor- 
dinaire , avaient fait connaître de tout côté la 
loi mosaïque , qui devenait ainsi une intro- 
duction au Christianisme. Depuis longtemps, 
les Juifs servaient dans les armées de plu- 
sieurs princes qui les employaient volontiers 
à cause de leur valeur reconnue et de leur fidé- 
lité sans égale. Alexandre surtout en tira 
grand parti et leur montra des égards recher- 
chés. Ses successeurs au trône d'Egypte l'imi- 
tèrent sur ce point, et donnèrent constamment 
aux Juifs de très - grandes marques de con- 
fiance. Lagus mit sous leur garde les plus 
fortes places de l'Egypte , et, pour conserver 
les villes qu'il avait conquises dans la Libye , 
il ne trouva rien de mieux que d'y envoyer 
des colonies juives. L'un des Ptolomées, ses 
successeurs, voulut se procurer une traduc- 
tion solennelle des livres sacrés. Evergètes , 
après avoir conquis la Syrie , vint rendre ses 
actions de grâces à Jérusalem : il offrit à Dieu 
un grand nombre de victimes et fit de riches 
présents au temple. Philométor et Cléopâtre 
confièrent à deux hommes de cette nation le 
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gouvernement du royaume el le commande- 
ment de l'armée (1). Tout en un mot justifiait 
le discours de Tobie à ses frères : Dieu vous 
a dispersés parmi les nations qui ne le con- 
naissent pas, afin que vous leur fassiez 
connaître ses merveilles; afin que vous leur 
appreniez qu'il est le seul Dieu et le seul 
tout-puissant (2). 

Suivant les idées anciennes, qui admettaient 
une foule de divinités et surtout de dieux na- 
tionaux, le Dieu d'Israël n'était, pour les 
Grecs, pour les Romains et même pour toutes 
les autres nations, qu'une nouvelle divinité 
ajoutée aux autres; ce qui n'avait rien de 
choquant. Mais comme il y a toujours dans 
la vérité une action secrète plus forte que 
tous les préjugés , le nouveau Dieu , partout 
oii il se montrait , devait nécessairement faire 
une grande impression sur une foule d'es- 
prits. Je vous en ai cité rapidement quelques 
exemples, et je puis encore vous en citer d'au- 
tres. La cour des empereurs romains avait un 
grand respect pour le temple de Jérusalem. 



(1) Jo^plie contre Appion. IJv. H , cliap. n. 

(2) lleo dispersit vos inter génies qnœ ignorant ernn, ut vos enarre- 
tis omnia mirabilia ejns,et facial i s scire cos quia non ciluUus Ikusom- 
uipotens prœler iltitm. (Tcl>. XIII, 4.) 
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Caïus Agrippa ayant traversé la Judée sans 
y faire ses dévotions , (voulez-vous me par- 
donner cette expression?) son aïeul, l'empe- 
reur Auguste , en fut extrêmement irrité ; et 
ce qu'il y a de bien singulier , c'est qu'une 
disette terrible qui affligea Rome à cette époque 
fut regardée par l'opinion publique comme un 
châtiment de cette faute. Par une espèce de 
réparation , ou par un mouvement spontané 
encore plus honorable pour lui, Auguste, 
quoiqu'il fut en général grand et constant 
ennemi des religions étrangères, ordonna 
qu'on sacrifierait chaque jour à ses frais sur 
l'autel de Jérusalem. Livie, sa femme, y fit 
présenter des dons considérables. C'était la 
mode à la cour , et la chose en était venue 
au point que toutes les nations, môme les 
moins amies de la juive , craignaient de l'of- 
fenser , de peur de déplaire au mattre ; et que 
tout homme qui aurait osé toucher au livre 
sacré des Juifs, ou à l'argent qu'ils envoyaient 
à Jérusalem, aurait été considéré et puni 
comme un sacrilège. Le bon sens d'Auguste 
devait sans doute être frappé de la manière 
dont les Juifs concevaient la Divinité. Tacite, 
par un aveuglement singulier , a porté cette 
doctrine aux nues en croyant la blâmer dans 
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un texte célèbre; mais rien ne m'a fait autant 
d'impression que Téton nante sagacité de Ti- 
bère au sujet des Juifs. Séjan , qui les détes- 
tait, avait voulu jeter sur eux le soupçon 
d'une conjuration qui devait les perdre : Ti- 
bère n y fit nulle attention , car, disait ce 
prince pénétrant , cette nation , par principe , 
ne portera jamais la main sur un souverain. 
Ces Juifs, qu'on se représente comme un 
peuple farouche et intolérant , étaient cepen- 
dant, à certains égards, le plus tolérant de 
tous , au point qu'on a peine quelquefois à 
comprendre comment les professeurs exclu- 
sifs de la vérité se montraient si accommo- 
dants avec les religions étrangères. On connaît 
la manière tout à fait libérale dont Elisée ré- 
solut le cas de conscience proposé par un ca- 
pitaine de la garde syrienne (1). Site prophète 
avait été jésuite , nul doute que Pascal , pour 
cette décision , ne l'eût mis , quoiqu'à tort , 
dans ses Lettres provinciales. Philon, si je 
ne me trompe , observe quelque part que le 
grand-prêtre des Juifs, seul dans l'univers, 
priait pour les nations et les puissances étran- 
gères (2).. En effet, je ne crois pas quil y 

• 

(I) Reg. IV, 5, 19. 

(I) Barucli, Hv. X!. — Ils obcissaieni en cela à un piccrpie diviu. 
tfcrew. XXIV, 7.) 
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en ait d'aulie exemple dans l'antiquité. Le 
temple de Jérusalem était environné d'un por- 
tique destiné aux étrangers qui venaient y 
prier librement. Une foule de ces Gentils 
avaient confiance en ce Dieu {quel qu'il fût) 
qu'on adorait sur le mont de Sion. Personne 
ne les gênait ni ne leur demandait compte de 
leurs croyances nationales , et nous les voyons 
encore, dans l'Evangile, venir, au jour so- 
lennel de Pâque , adorer à Jérusalem , sans 
la moindre marque de désapprobation ni de 
surprise de la part de l'historien sacré. 

L'esprit humain ayant été suffisamment pré- 
paré ou averti par ce noble culte , le Christia- 
nisme parut; et, presque au moment de sa 
naissance , il fut connu et prêché à Rome. 
C'en est assez pour que je sois en droit d'affir- 
mer que la supériorité de Sénèque sur ses de- 
vanciers, par parenthèse j'en dirais autant 
de Plutarque, dans toutes les questions qui 
intéressent réellement l'homme, ne peut être 
attribuée qu'à la connaissance plus ou moins 
parfaite qu'il avait des dogmes mosaïques et 
chrétiens. La vérité est faite pour notre intel-^ 
ligence comme la lumière pour notre œil ; 
l'une et l'autre s'insinuent sans effort de leur 
part et sans instruction de la nôtre , toutes 
h. 12 
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les fois qu'elles sont à portée d'agir. Du mo- 
ment oii le Christianisme parut dans le monde, 
il se fit un changement sensible dans les écrits 
des philosophes , ennemis même ou indiffé- 
rente. Tous ces écrits ont, si je puis m'expri- 
mer ainsi , une couleur que n'avaient pas les 
ouvrages antérieurs à cette grande époque. 
Si donc la raison humaine veut nous montrer 
ses forces , qu'elle cherche ses preuves avant 
notre ère; qu'elle ne vienne point battre sa 
nourrice; et, comme elle Ta fait si souvent, 
nous citer ce qu'elle tient de la révélation , 
pour nous prouver qu'elle n'en a pas besoin. 
Laissez-moi , de grâce , vous rappeler un trait 
inefFable de ce fou du grand genre (comme 
l'appelle Buflbn ) , qui a tant influé sur un 
siècle bien digne de l'écouter. Rousseau nous 
dit fièrement dans son Émile : Qu'on lui sou- 
tient vainement la nécessité d'une révélation , 
puisque Dieu a tout dit à nos jeux , à notre 
conscience et à notre jugement : que Dieu 
veut être adoré en esprit et en vérité , et que 
tout le reste ri est qu une affaire de police (1). 
Voilà , messieurs , ce qui s'appelle raisonner ! 
Adorer Dieu en esprit et en vérité! C'est 



(I) Emile, La Huto, 1702, iii-S°, tom. Ul ♦ p. 133, 
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une bagatelle sans doute ! il n'a fallo que 
Dieu pour nous l'enseigner. 

Lorsqu'une bonne nous demandait jadis : 
Pourquoi Dieu nous a-t-il mis au monde ? 
Nous répondions : Pour le connaître, l 'aimer, 
le servir dans cette vie, et mériter ainsi ses 
récompenses dans tautre. Voyez comment 
cette réponse , qui est a la portée de la pre- 
mière enfance , est cependant si admirable , 
si étourdissante , si incontestablement au- 
dessus de tout ce que la science humaine 
réunie a jamais pu imaginer ; que le sceau 
divin est aussi visible sur cette ligne du Ca- 
téchisme élémentaire que sur le Cantique de 
Marie, ou sur les oracles les plus pénétrants 

do SERMON DE LA MONTAGNE. 

Ne soyons donc nullement surpris si cette 
doctrine divine, plus ou moins connue de Sé- 
nèque, a produit dans ses écrits une foule 
de traits qu'on ne saurait trop remarquer. 
J'espère que cette petite discussion , que nous 
avons pourainsidire trouvée sur notre route, 
ne vous aara point ennuyés. 

Qoant a La Harpe , que j'avais tout à fait 
perdu de vue, que voulez-vous que je vous 
dise? En faveur de ses talents, de sa noble 
résolution , de son repentir sincère , de son 

12. 
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invariable persévérance , faisons grâce à tout 
ce qu'il a dit sur des choses qu'il n'entendait 
pas , ou qui réveillaient dans lui quelque pas- 
sion mal assoupie. Qu'il repose en paix! Et 
nous aussi , messieurs , allons reposer en 
paix; nous avons fait un excès aujourd'hui, 
car il est deux heures : cependant il ne faut 
pas nous en repentir. Toutes les soirées de 
cette grande ville n'auront pas été aussi inno- 
centes , ni par conséquent aussi heureuses 
que la nôtre. Reposons donc en paixl et 
puisse ce sommeil tranquille , précédé et pro- 
duit par des travaux utiles et d'innocents plai- 
sirs , être limage et le gage de ce repos sans 
fin qui n'est accordé de même qu'à une suite 
de jours passés comme les heures qui vien- 
nent de s'écouler pour nous 1 
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( Page 140. Examen de fevidence intrinsèque du Christianisme.) 

Ce livre fut traduit en français sous ce titre : Vue de T évidence de la 
Religion chrétienne, considérée en elle-même , par M. Jennings. Paru, 
1764 , in-12. Le traducteur, H. Le Tourneur , se permit de mutiler 
. el d'altérer l'ouvrage sans en avertir, ce qu'il ne faut , je crois, jamais 
bire. On lira avec plus de fruit la traduction de l'abbé de Feller avec 
des notes. Liège , 1779 , in-12. Elle est inférieure du coté du style , 
mais ce n'est pas de quoi il s'agit. Celle de Le Tourneur est remarqua* 
ble par cette épigraphe , laite pour le siècle : Vota me persuaderiez 
miesquc d'être Chrétien. (Àet. XXVI, 29.) 



( Page 103. 1! n'y eut jamais rien do plus légal et de pltu libre que 
l'introduction du Christianisme au Japon.) 

Rien n'est si vrai : il suffit de citer les lettres de saint François 
Xavier. Il écrivait de Malaca, le 20 juin 1549 ; «Jepars (pour lo 
« Japon) moi troisième , avec Cosme , Turiani et Jean Fernand : nous 
« sommes accompagnés de trois Chrétiens japonais , sujets d'une nuv 
« probité.... Les Japon nais viennent fort à propos d'envoyer des am- 
« bnssadeurs au vice-roi des Indes , pour eu obtenir des prêtres qui 
« puissent les instruire dans la religion chrétienne. » Et le 3 novembre 
de la même année, il écrivait deCongoximo au Japon, où il était armé 



le 5 août : « Deux bonzes et d'autres Japon nais , eu grand nombre , 
« ilcii vont à Cua pour s'y instruire dans b foi. » ( S. Fraucisci Xave- 
rii, Ind. ap. Epistolœ. Wratislavia:, 1734, in-12, page 160 et 208.) 



n. 
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m. 

(Page 1G7. Voltaire objecte que Marc-Aurèle et Epictèle par- 
lent costim'ellem i \ 1 d'aimer Dieu. ) 

Voy. les Pensées de Pascal. Paris , Reynouard , 1805, i vol. in-8°, 
tom. II , pag. 328. — Il y a dans ce passage de Voltaire autant de bé- 
vues que de mots. Car sans parler du continuellement , qui est tout à 
fait ridicule , parler d'aimer Dieu n'est point du tout demander à Dieu 
la grâce de f aimer ; et c'est ce que Pascal a dit. Ensuite Marc-Auréle et 
Epictète n'étaient pas des religions. Pascal n'a point dit (ce qu'il aurait 
pu dire cependant) : Auctm homme hors de notre religion n'a demandé, 
etc. Il a dit , ce qui est fort différent : Aucune autre religion que la 
nôtre, etc. Qu'importe que tel ou tel liommc ait pu dire quelques mots 
mal prononcés sur \' amour de Dieu ? Il ne s'agit pas d'en parler, il s'a- 
git de l'avoir ; il s'agit même de l'inspirer aux autres , et de Piuspirer ' 
en vertu d'une institution générale , à portée de tous les esprits. Or, 
voilà ce qu'a fait le Christianisme, et voilà ce que jamais la philosophie 
n'a fait, ne fera ni ne peut faire. On ne saurait assez le répéter : elle 
ne |>eut rien sur le cœur de l'homme. — Circum prœcordia luditm 
Elle se joue autour du coeur ; jamais elle n'entre* 

IV. 

( Page 168.... Vou/nc douterez guère qu'il (Sénèque) n'ait eu les 
Chrétiens en vue.) 

« Que sont , dit-il , dans son épltre iam , que sont les maladies 
« les plus cruelles comparées aux flammes , aux chevalets , aux lames 
« rougies , à ces plaies faites par un raffinement de cruauté sur des 
« membres déjà enflammés par des plaies précédentes ? Et cependant , 
« au milieu de ces supplices , un homme a pu ne pas laisser échapper 
« un soupir ; il a pu ne pas supplier : ce n'est pas assez, il a pu ne pas 
« répondre : ce n'est point assez encore ; il a pu rire, et même de bon 
« cœur. » Et ailleurs : « Quoi donc, si le fer , après avoir menacé la 
« tête de l'homme intrépide , creuse , découpe l'une après l'autre 
« toutes les parties de son corps; si on lui fait contempler ses entrailles 
« dans son propre sein ; si , pour aiguiser la douleur, on interrompt 
« son supplice pour le reprendre bientôt après ; si Ton dechire *cs 
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« plaies cicatrisées pour en faire jaillir de nouveau sang, n'éprouvera t-il 
« ui la crainte ni la douleur? il souffrira sans doute , car nul degré de 
« courage ne peut éteindre le sentiment ; mais il n'a peur de rien : il 
« regarde d'en haut ses propres souffrances. » (Epit. lxxxv.) * 

De qui donc voulait parler Sénèque ? Y a-t-il avant les martyrs des 
exemples de tant d'atrocité d'une part et de tant d'intrépidité de l au- 
tre î Sénèque avait vu les martyrs de Néron ; Ucttnoe , qui voyait 
seul Dioclétien , a décrit leurs souffrances, cl l'on a les plus fortes rai- 
sons de croire qu'en écrivant, il avait en vue les passages de Sénèque 
qu'on vient de lire. Ces deux phrases surtout sont remarquables par 
leur rapprochement. 

Si ex intervallo, quo magis tormenta senliat , repetit ur etper si cent a 
viscera recens dimittitur sanguis. (Sen. Ep. lxxxv. ) 

Nibil aliud devilant quûin ut ne torti moriantur.... curam lortis dili- 
genier adJùbent ut ad altos crueiatus membra renoventur , et reparetur 
ma us sanguis adpamam. (Lact., div. Inslit., lib. V, cap. u , de Jusliliâ.) 

V. 

( Pag. 169.... Et tout de suite il (Plutarquc) parle de tabbatismes , 
de prosternations , de honteux accroupissementa , etc. ) 

Chez les Hébreux, et sans doute aussi chez d'autres nations orien- 
tales , l'homme qui déplorait la perte d'un objet chéri ou quelque 
autre grand malheur, se tenait ass>is ; et voilà pourquoi siéger et jtlvu- 
rer sont si souvent synonymes dans l'Êcriture-Sainte. Ce passage des 
Psaumes , par exemple ( totalement dénaturé dans nos malheureuses 
traductions) : Surgi te postqttàm sederiiis, qui manducatis panent dolo- 
ris. (Ps. CXXVI, 2.) signifie : « Consoles- vous, après avoir pleuré, ù 
« vous qui mangez le pain de la douleur ! * Une foule d'autres textes 
attestent la même coutume, qui n'était point étrangère aux Romains. 
Biais lorsque Ovide dit , en parlant de Lucrèce : 

* 

Pastis seozt iUa capilli» , 

Ut volet ad nati mater ilura rogam, 

(Fosf.n, 813—814.) 

Il n'entend sûrement pas décrire l'altitude ordinaire d'une femme 
assise ; et lorsque les enfants d'Israël venaient s'asseoir dans le temple 
pour y pleurer leurs crimes ou leurs malheurs , (Jud. XX , 26 , etc.,) 



« 
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ila n'étaient pas sûrement assis commodément sur des sièges. Il pa- 
rait certain que, dans ces circonstances, on était assis A terre et ac- 
croupi ; et c'est a cette altitude d'un homme assis sur ses jambes que 
Plutarquc fait allusion par l'expression qu'il emploie et qui ne peut être 
rendue facilement dans notre langue. Assise ignoble serait l'expressioo 
propre, si le mot d'assise n'avait pas perdu, comme celui Je session , 
»a signification primitive. 

Il faut cependant observer, pour l'exactitude, qu'une différence de 
ponctuation peut altérer la phrase de Plutarque, de manière que i"é« 
pithète d'ignoble tomberait sur le mot de prosternation , au lieu d'af- 
fecter celui d'accroupissement. Le traducteur latin s'est déterminé pour 
le sens adopté de mémoire par l'interlocuteur. L'observation principale 
temeure au reste daus toute sa force. 

(Note de VEditeur.) 

VI. 

(Page 170. Il (Rutilius) en veut â Pompée et à Titus pour avoir 
cdik jais cette malheureuse Judée qui empoisonnait le monde. ) 
Je crois qu'on ne sera pas fâché do lire ici les vers de Rutilius : 

Atqne ntinam nunqunm Judxa sultacla fuisse! 

Pompcii bcllis impcri<h|iie Tui ! 
Laliùs excisa ptslis conlagia »r rpunl , 

Vieiorcsipie suo* oatio WcU preroit. 

C'est-à-dire : « Plût aux dieux que la Judée n'eût jamais succombé 
« sous les armes de Pompée et de Titus ! Les venins qu'elle communi- 
ai que s'étendent plus au loin par la conquête, et la nation vaincue avi- 
• lit ses vainqueurs. »U semble en effet que ces paroles , dites surtout 
dans le V* siècle, ne sauraient désigner que les chrétiens, et c'est ainsi 
que les a eutemlues le docte Huet dans sa Démonstration évange-Uque. 
(Prop. III, § 21.) Cependant un très habile interprète de l'Écriturc- 
Sainte , et qui nous l'a expliquée avec un luxe d'érudition qui s'ap- 
proche quelquefois de l'ostentation, embrasse le sentiment contraire, et 
croit que, dans le passage de Rutilius, il s'agit uniquement des Juifs. 
(Dissertation! e leziooidiS. Scrittura dcl P. Nicolaî didclla Compagm'a 
di Gesù. Firenze, 1756, in-4% tom. I. Dissert. prim. Voy. pag. 138.) 
Tant il • st difliale do voir cîair sur ce point , et de discerner exacte- 
ment lus deux religions daus les écrits des auteurs païens! 
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VII. 

(Page 170... Sénèque» qui connaissait parfaitement cette religion.) 

Il la connaissait si bien , qu'il en a marqué le principal caractère 
dans un ouvrage que nous n'avons plus, mais dont saint Augustin nous 
a conservé ce fragment. « 11 y a, dit Sénèque , parmi les Juifs , des 
• hommes qui savent les raisons de leurs mystères; mais la foule 
jgnore pourquoi elle fait ce qu'elle fait. » fSen, apud S. Aug. Civ, 
Dei, VII, n.J Et saint Augustin n'a- 1- il pas dit lui-même : Que peu de 
gens comprenaient ces mystères, quoique plusieurs les célSrassentt 
flbid. X, 16.) Origéne est plus détaillé et plus exprés. Y a-t-il rien 
déplus beau, dit-il, quede voir les Juifs instruits dès le berceau de l'im- 
mortalité de l'âme et des peines et des récompenses de îautrt vie ? Les 
choses n'étaient cependant représentées que sous une enveloppe mytholo- 
gique aux enfants et aux hommes-esfaîits. Mais pour ceux qui cher- 
chaient la pat-oie et qui voulaient en pénétrer les mystères , cette mytholo- 
gie était, s'il m'est permis de m'exprimer ainsi, métamorphosée en vé- 
rité. (Orig. adv. Cels. lib. V, n # 42, pag. 610, col. î, Lilt. D.) Ce 
qu'il dit ailleurs n'est pas moins remarquable : La doctrine des Chré- 
tiens sur la résurrection des morts, sur le jugement de Dieu, sur les 
peines et les récompenses de l'autre vie, n'est point nouvelle : ce sont les 
anciens dogmes du Judaïsme. (Id. ibid., lib. II , n OT 1, \.) 

Euaébe , cît- : par le célèbre Huet , lient absolument le même lan- 
gage. Il dit en propres termes : • Que la multitude avait été assujettie 
« chez les Hébreux à la lettre de la loi et aux pratiques minutieuses , 
« dépourvues de toute explication ; mais que les esprits élevés, aiïran- 
« cl ns de cette servitude, avaient été dirigés vers l'étude d'une certaine 
« philosophie divine , furt au-dessus du vulgaire , et^ers l'interpréta- 
« lion des sens allégoriques. » (Huet, Oemonstr. évangel., tom. II, 
Trop, ix, chap. 171 , n° 8.) 

Celle tradition (ou réception) est la véritable et respectable Cabale, 
dont la moderne n'est qu'une fille illégitime et contrefaite. 

vm. 

(Pag. 171. Newton, «huis sa chronologie, n'a pas dédaigne de lui 
rendre pleine justice. ) 
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Je uc sache pas que Newtou ail parlé du caleudricr des Hébreux 
dans sa chronologie ; mais il en dit un mol en passant dans ce livre , 
dont on peut dire à bon droit : Beaucoup en ont parle, mais peu Font 
bien connu; c'est dans le Commentaire de l'Apocalypse, où il dil la- 
coniquement (mais c'est un oracle) : Judoci usi non sunt vitioso cyclo. 
(Isaaci Nevrloni ad Dan. proph. Tatic. nec non, etc., opusposlhumum. 
( Trad.Jat. deSuderman, Amst. 1737, in-4°, cap, n , pag. 1 13. ) 
Scaliger, excellent juge dans ce genre , décide qu'il n'y a rien de plia 
exact, rien de plus parfait que le calcul de l'année Judaïque ; il ren- 
voie même les calculateurs modernes a l'école des Juifs, et leur con- 
seille sans façon de s'instruire à cette école ou de se taire. (Scaliger, 
deEmeud. lemp., lib. Vm. Genève, 1629, in-fol., pag. 656.) Ail- 
leurs il nous dit: Hœc sunt ingeniosissima , etc.... methodum httjus 

rum paulù peritus inficiabitur. (fttd., lib. VII, pag. 640.) 

{Note de l'Editeur.) 

IX. 

(Page 179... La garde des archives les plus secrètes à Ecbatane 
élait confiée à des hommes choisis dans celle nation.) 

Quelque estime qu'on doive à ce rabbin justement célèbre ( Moïse 
Naimonidf ), je voudrais cependant, sur le fait particulier des archives 
d'Ecbatane , rechercher les autorités sur lesquelles il s'est appuyé ; ce 
que je ne suis point à même de faire dans ce moment. Quant à l'im- 
mense établissement des Juifs au-delà de l'Euphrale, où ils formaient 
réellement une puissance , il n'y a pas le moindre doute sur ce fait. 
(Voy. l'Ambassade de Philon, Inter opéra grecc. et ht. Genève , 1613, 
in-fol. , pag. 792, lilt. B.) 

X. 

(Page 17t. Il ( Aristote ) s'entretint en Asie avec un Juif auprès du- 
quel les savauts les plus distingués de la Grèce lui parurent des espè- 
ces de barbares,) * 

Cunaîus dit en effet (Lib. I, c. iv, pag. 26. Elz. 1632) : «Tanlâ 
« eruditionc ac scientiâ hominem, nti pne ilk omnes Grœci qui adt- 
• rant trunci et stipites esse videmtur. » Mais cet auteur, quoique 
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d'ailleurs savant cl exact , s'est permis ici une légère tiypei bole , s'il 
n'a pas été trompé par sa mémoire. Aristole vante ce Juif comme un 
homme aimable, hospitalier, vertueux, chaste surtout , savant et élo- 
quent. 11 ajoute, qu'il y avait beaucoup û apprendre en sa conversa- 
tion ; mais il ne fait aucune comparaison humiliante pour les Grecs. 
Je ne sais donc où Cunxus a prisses trunci cl ses stipites. L'interlocuteur 
au resle parait ignorer que ce n'est point Amtolequi parle ici, mais 
bien Cléarque, ion disciple, qui fait parler ArUtotc dans un dialogue 
de la composition du premier. ( Voy. le fragment de Cléarque dans le 
livre de Josèphe contre Appion. Liv. I, chap. vm, trad. d'Aruault 
d'Audilly.) 

(Note de r Editeur.) 

XL 

( Page 172. La traduction des livres sacrés dans une langue deve- 
nue celle de l'univers.) 

11 y avait longtemps , avant les Septante , une traduction grecque 
d'une partie de la Bible. ( Voy. la préface qui est à la tête de la Bible 
de Beyerling. Anvers, 3 vol. io-fol. — Fréret, Défense de la Chronologie , 
pag. 264 ; Leçons de thistoire, tom. I, pag. 616. Baltus, Défense des 
Pires, etc. Chap. XX, Paris, in-4°, 1711, pag. 614 etsuiv. 

On pourrait même à cet égard se dispenser de preuves ; car la tra- 
duction officielle ordonnée par Ptoloméc suppose nécessairement que 
le livre était alors, je ne dis pas connu, mais célèbre. En effet, on ne 
peut désirer ce qu'on ne connaît pas. Quel prince a jamais pu ordonner 
la traduction d'un livre, et d'un tel livre, sans y être déterminé par 
un désir universel, fondé à son tour sur un grand intérêt excité par 
ce livret 

XII. 

(Page 17*5. Tacite, par un aveuglement singulier, a porté cette 
doctrine aux nues en croyant la blâmer dans un texte célèbre. ) 

■ Judai mente sold umtmque numen intelligimt , summum illud ai 
« œternum , neque mutabile, neque interiturum. » C'est ce même homrua 
qui nous dira du mime culte et dans le mime chapitre : moi absurduê 
sordidusque. (Ann. v. 3.) Rendre justice a ce qu'on hait est un tour 
de force presque toujours au-dessus des plus grands esprits. 

Oo sera bien aise peut-être de lire, d'après Philon , le détail de cer- 
taines circonstances extrêmement intéressâmes , touchées rapidement 
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dans on dialogue dont la mémoire fait tous les frais. Philon parlant à 
un prince tel que Caligula , et lui citant les actes et les opinions de la 
famille impériale , n'était sûrement pas tenté de mentirai même d'exa- 
gérer. 

« Agrippa , dit-il , votre aïeul maternel , étant allé à Jérusalem , 
« sous le régne d'Hérode , fut enchanté de la religion des Juifs , et ne 
« pouvait plus s'en taire. ... L empereur Auguste ordonna que, de ses 
« propres revenus et selon les formes légitimes, on offrirait chaque jour 
« ao mai TRÈs-HAOTf sur l'autel de Jérusalem, un taureau et deux 
« agneaux en holocauste, quoiqu'il sût très bien que le temple ne 
« renfermait aucun simulacre, ni public, ni caché; mais ce grand 
« prince, que personne ue surpassait en esprit philosophique , sentait 
m bien la nécessité qu'il existât dans co monde un autel dédié au Dieu 
u invisible, et qu'à ce Dieu tous les hommes pussent adresser leurs 
« vœux pour en obtenir la communication d'un heureux espoir et la 
«jouissance des biens parfaits.. #.. 

« Julie , votre bisaïeule , fit de magnifiques présents au temple en 
« vases et en coupes d'or, et quoique l'esprit de la femme se détache 
« difficilement des images, et ne puisse concevoir des choses absolu- 
« ment étrangères aux sens, Julie, cependant, aussi supérieure a son 
« sexe par l'instruction que par les autres avantages de la nature, ar- 
« riva au point de contempler les choses intelligibles préférablcment 
- aux sensibles, et de savoir que celles-ci ne sont que les ombres des 
« premières. » N. B. Par ce nom àe Julie t il faut entendre Livie, femme 
« d'Auguste, qui avait passé , par adoption , dans la famille des Jules, 
« et qui était en effet bisaïeule de Caligula. 

Ailleurs, et dans le même discours à ce terrible Caligula, Philon.lui 
dit expu-sséraent : Que l'empereur Auguste n'admirait pas seulement, 
mais qu'il adorait cette coutume de n'employer aucune image pour re- 
lu ë+enicr matériellement une nature invisible, 

Efcj/txÇi xxl «rpostxtnxt. x. t. I. 

(Philonis leg. ad Cuium , iuter Opp. Colon. Allobrog., 1613, in-fol., 
|«ag- 79D et 803.) 
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LE SÉNATEUR. 

Dites-nous , M. le chevalier , si vous n'avez 
point rêvé aux sacrifices la nuit dernière s* 

LE CHEVALIER. 

Oui , sans doute , j'y ai rêvé ; et comme 
c'est un pays absolument nouveau pour moi , 
je ne vois encore les objets que d'une ma- 
nière confuse. Il me semble cependant que 
le sujet serait très digne d'être approfondi , 
et si j'en crois ce sentiment intérieur dont 
nous parlions un jour, notre ami commun 
aurait réellement ouvert dans le dernier entre- 
tien une riche mine qu'il ne s'agit plus que 
d'exploiter. 

LE SÉNATEUR. 

C'est précisément sur quoi je voulais vous 
entretenir aujourd'hui. Il nie parait , M. le 
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comte, que vous avez mis le principe des 
sacrifices au-dessus de toute attaque , et que 
vous en avez tiré une foule de conséquences 
utiles. Je crois de plus que la théorie de la 
réversibilité est si naturelle à l'homme , qu'on 
peut la regarder comme une vérité innée 
dans toute la force du terme , puisqu'il est 
absolument impossible que nous l'ayons ap- 
prise. Mais croyez-vous qu'il le fut également 
de découvrir ou d entrevoir au moins la rai- 
son de ce dogme universel ? 

Plus on examine l'univers , et plus on se 
sent porté à croire que le mal vient d'une 
certaine division qu'on ne sait expliquer, 
et que le retour au bien dépend d'une force 
contraire qui nous pousse sans cesse vers 
une certaine unité tout aussi inconcevable (1 ). 
Cette communauté de mérites, cette réver- 
sibilité que vous avez si bien prouvées , ne 
peuvent venir que de cette unité que nous 
ne comprenons pas. En réfléchissant sur la 



(1) Le genre humain en corps pourrait, dans cette supposition, adres- 
ser a Dieu ces mêmes paroles employées par saint Augustin parlant 
de lui-môme : « Je fus coupé en pièces au moment où je me séparai de 
m ton unité pour me perdre dans une foule d'ohj«ls : tu daignas ras- 
« sembler les morceaux de moi-même. » Colligcns me û dispersion? in 
quû frustraiim disciwis sirm, ditm ab uno te avenus in multa eiantà. 
(I). August.Confess.il, 1,2.) 
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croyance générale et sur l'instinct naturel 
ries hommes , on est frappé de cette tendance 
qu'ils ont à unir des choses que la nature 
semble avoir totalement séparées : ils sont 
très disposés , par exemple , à regarder un 
peuple, une ville, une corporation, mais 
surtout une famille , comme un être moral 
et unique , ayant ses bonnes et ses mauvaises 
qualités , capable de mériter ou démériter , 
et susceptible par conséquent de peines et de 
récompenses. De là vient le préjugé , ou pour 
parler plus exactement, le dogme de la no-, 
blesse, si universel et si enraciné parmi les 
hommes. Si vous le soumettez à l'examen de 
la raison , il ne soutient pas répreuve ; car 
il n'y a pas , si nous ne consultons que le rai- 
sonnement , de distinction qui nous soit plus 
étrangère que celle que nous tenons de nos 
aïeux : cependant il n'en est pas de plus es- 
timée , ni même de plus volontiers reconnue, 
hors le temps des factions, et alors même 
les attaques qu'on lui porte sont encore un 
hommage indirect et une reconnaissance 
formelle de cette grandeur qu'on voudrait 
anéantir. 

Si la gloire est héréditaire dans l'opinion 
de tous-les hommes, le blâme l'est de même, 
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et par la môme raison. On demande quelque- 
fois , sans trop y songer , pourquoi la honte 
d'un crime ou d'un supplice doit retomber 
sur la postérité du coupable; et ceux qui 
font cette question se vantent ensuite du mé- 
rite de leurs aïeux : c'est une contradiction 
manifeste. 

LE CHEVALIER. 

» 

Je n'avais jamais remarqué celte analogie. 

LE SÉNATEUR. 

Elle est cependant frappante. Un de vos 
, aïeux , M. le chevalier ( j'éprouve un très 
grand plaisir à vous le rappeler ) , fut tué 
en Egypte à la suite de saint Louis : un autre 
périt à la bataille de Marignan en disputant 
un drapeau ennemi : enfin voire dernier aïeul 
perdit un bras à Fontenoi. Vous n'entendez 
pas sans doute que cette illustration vous soit 
étrangère , et vous ne nie désavouerez pas , 
si j'affirme que vous renonceriez plutôt à la 
vie qu'à la gloire qui vous revient de ces 
belles actions. Mais songez donc que si votre 
ancêtre du XIII e siècle avait livré saint Louis 
aux Sarrasins au lieu de mourir à ses côtés , 
celte infamie vous serait commune par la 
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même raison et avec la même justice qui 
vous a transmis une illustration tout aussi 
* personnelle que le crime , si Ton n'en croyait 
que notre petite raison. Il ny a pas de mi- 
lieu , M. le chevalier; il faut ou recevoir la 
honte de bonne grâce, si elle vous échoit, 
ou renoncer à la gloire. Aussi l'opinion sur 
ce point n'est pas douteuse. Il n'y a sur le 
déshonneur héréditaire d'autre incrédule que 
celui qui en souffre : or ce jugement est évi- 
demment nul. A ceux qui , pour le seul 
plaisir de montrer de l'esprit et de contredire 
les idées reçues , parlent , ou même font des 
livres contre ce qu'ils appellent le hasard ou 
le préjugé de "la naissance, proposez, s'ils 
ont un nom ou seulement de l'honneur , de 
s'associer par le mariage une famille flétrie 
dans les temps anciens., et vous verrez ce 
qu'ils vous répondront. 

Quant à ceux qui n'auraient ni l'un ni 
l'autre, comme ils parleraient aussi pour eux , 
il faudrait les laisser dire. 

Cette même théorie ne pourrait-elle point 
jeter quelque jour sur cet inconcevable mys- 
tère de la punition des fils pour les crimes 
de leurs pères ? Rien ne choque au premier 
coup d'œil comme une malédiction hérédi- 
xi. 13 
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taire : cependant , pourquoi pas , puisque la 
bénédiction Test de même? Et prenez garde 
que ces idées n'appartiennent pas seulement • 
à la Bible, comme on l'imagine souvent. 
Cette hérédité heureuse ou malheureuse est 
aussi de tous les temps et de tous les pays : 
elle appartient au Paganisme comme au Ju- 
daïsme ou au Christianisme ; à l'enfance du 
monde , comme aux vieilles nations; on la 
trouve chez les théologiens , chez les philo- 
sophes , chez les poètes , au théâtre et à 
l'Église. 

Les arguments que la raison fournit contre 
cette théorie ressemblent à celui de Zénon 
contre la possibilité du mouvement. On ne 
sait que répondre, mais on marche. La fa- 
mille est sans doute composée d'individus 
qui n'ont rien de commun suivant la raison ; 
mais , suivant l'instinct et la persuasion uni- 
verselle , toute famille est une* 

C'est surtout dans les familles souveraines 
que brille cette unité : le souverain change 
de nom et de visage ; mais il est toujours , 
comme dit l'Espagne, moi le roi. Vos Fran- 
çais, M. le chevalier, ont deux belles maxi- 
mes plus vraies peut-être qu ils ne pensent : 
l'une de droit civil, le mort saisit le vif; 
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et l'autre de droit public, le roi ne meurt 
pas. Il ne faut donc jamais le diviser par la 
pensée lorsqu'il s'agit de le juger. 

On s'étonne quelquefois de voir un mo- 
narque innocent périr misérablement dans 
Tune de ces catastrophes politiques si fré- 
quentes dans le monde. Vous ne croyez pas 
sans doute que je veuille étouffer la com- 
passion dans les cœurs ; et vous savez ce que 
les crimes récents ont fait souffrir au mien: 
néanmoins , à s'en tenir à la rigoureuse rai- 
son , que veut-on dire ? tout coupable peut 
être innocent et même saint le jour de son 
supplice. Il est des crimes qui ne sont con- 
sommés et caractérisés qu'au bout d'un assez 
long espace de temps : il en est d'autres qui 
se composent d'une foule d'actes plus ou 
moins excusables , pris à part , mais dont la 
répétition devient à la fin très criminelle. 
Dans ces sortes de cas, il est évident que la peine 
ne saurait précéder le complément du crime. 

£t même dans les crimes instantanés , les 
supplices sont toujours suspendus et doivent 
l'être. C'est encore une de ces occasions si 
fréquentes ou la justice humaine sert d'in- 
terprète à celle dont la nôtre n'est qu une 
image et une dérivation. 

13. 
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Une étourderie , une légèreté , une con- 
travention à quelque règlement de police , 
peuvent être réprimées sur-le-champ ; mais 
dès qu'il, s'agit d'un crime proprement dit , 
jamais le coupable n'est puni au moment où 
il le devient. Sous l'empire de la loi maho- 
métane, l'autorité punit et même de mort 
l'homme qu'elle en juge cligne au moment 
et sur le lieu même où elle le saisit ; et ces 
exécutions brusques, qui n'ont pas manqué 
d'aveugles admirateurs , sont néanmoins une 
des nombreuses preuves de l'abrutissement 
et de la réprobation de ces peuples. Parmi 
nous, l'ordre est tout différent : il" faut que le 
coupable soit arrêté; il faut qu'il soit accusé ; 
il faut qu'il se défende ; il faut surtout qu'il 
pense à sa conscience et à ses affaires; il 
faut des préparatifs matériels pour son sup- 
plice ; il faut enfin , pour tenir compte de 



tout , un certain temps pour le conduire au 
lieu du châtiment , qui est fixe. L'écha- 
faud est un autel : il ne peut donc être placé 
ni déplacé que par l'autorité ; et ces retards , 
respectables jusque dans leurs excès , et qui 
de même ne manquent pas d'aveugles dé- 
tracteurs , ne sont pas moins une preuve de 
notre supériorité. 
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Si donc il arrive que , pendant la suspen- 
sion indispensable qni doit avoir lien entre 
le crime et le châtiment , la souveraineté 
vienne à changer de nom, qu'importe à la 
justice? il faut quelle ait son cours ordi- 
naire. En faisant même abstraction de cette 
unité que je contemple dans ce moment , 
rien n'est plus juste humainement; car nulle 
part Théritier naturel ne peut se dispenser 
de payer les dettes de la succession , à moins 
qu'il ne s'abstienne. La souveraineté répond 
de tous les actes de la souveraineté. Toutes 
les dettes, tous les traités, tous les crimes 
l'obligent. Si, par quelque acte désordonné, 
elle organise aujourd'hui un germe mauvais 
dont le développement naturel doit opérer 
une catastrophe dans cent ans , ce coup frap- 
pera justement la couronne dans cent ans. 
Pour s'y soustraire il fallait la refuser. Ce 
n'est jamais ce roi , c'est le roi qui est inno- 
cent ou coupable. Platon, je ne sais plus où, 
dans le Gorgias peut-être, a dit une chose 
épouvantable à laquelle j'ose à peine pen- 
ser (1); mais si Ton entend sa proposi- 



ez II/>Oi»TelT»j« nilcwç owo* tU *ot« i3ix«s JtoJoito Cm' avrtlç rfli 
»éiiw< fa ir:5îTXTiï. (Mal. Gorgias. Opp.» I. VI, édit. BiponL, 
pag. 156.) 
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lion dans le sens que je vous présente main- 
tenant, il pourrait bien avoir raison. Des 
siècles peuvent s'écouler justement entre lacté 
méritoire et la récompense, comme entre 
le crime et le châtiment. Le roi ne peut 
naitre , il ne peut mourir qu'une fois : il dure 
autant que la royauté. S'il devienfjcoupable, il 
est traité avec poids et mesure : il est, suivant 
les circonstances , averti , menacé , humilié, 
suspendu, emprisonné, jugé ou sacrifié. 

Après avoir examiné l'homme , examinons 
ce qu'il y a de plus merveilleux en lui , la 
parole; nous trouverons encore le môme 
mystère , c'est-à-dire , division inexplicable et 
tendance vers une certaine unité tout aussi 
inexplicable. Les deux plus grandes époques 
du monde spirituel sont sans doute celle de 
Babel , où les langues se divisèrent , et celle 
de la Pentecôte, oii elles firent un mer- 
veilleux effort pour se réunir : on peut même 
observer là-dessus , en passant, que les deux 
prodiges les plus extraordinaires dont il soit 
fait mention dans l'histoire de L'homme sont , 
en même temps , les faits les plus certains 
dont nous ayons connaissance. Pour les con- 
tester il faut manquer à la fois de raison et 
de probité. 
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Voilà comment tout ayant été divisé , tout 
désire la réunion. Les hommes , conduits 
par ce sentiment, ne cessent de l'attester de 
mille manières. Ils ont voulu, par exemple, 
que le mot union signifiât la tendresse , et 
ce mot de tendresse même ne signifie que la 
disposition à l'union. Tous leurs signes dat- m 
tachement (autre mot créé par le même sen- 
timent ) sont des unions matérielles. Ils se 
touchent la main , ils s'embrassent. La bouche 
étant l'organe de la parole , qui est elle-même 
l'organe et l'expression de l'intelligence, tons 
les hommes ont cru qu'il y avait dans le raj*- 
prochement de deux bouches humaines quel- 
que chose de sacré qui annonçait le mélange 
de deux âmes. Le vice s'empare de tout et se 
sert de tout, mais je n'examine que le principe. 

La religion a porté à l'autel le baiser de 
paix avec grande connaissance de cause : 
je me rappelle même avoir rencontré , en 
feuilletant les saints pères, des passages où 
ils se plaignent que le crime ose faire servir 
à ses excès un signe saint et mystérieux. Mais 
soit qu'il assouvisse l'effronterie , soit qu'il 
enraie la pudeur, ou qu'il rie sur les lèvres 
pures de l'épouse et de la mère , d'où vient 
sa généralité et sa puissance ? 
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* Notre unité mutuelle résulte de notre unité 
en Dieu tant célébrée par la philosophie 
même. Le système de Mallebranche de la 
vision en Dieu n'est qu'un superbe com- 
mentaire de ces mots si connus de saint Paul : 
/ Cest en lui que nous avons la vie, le mou- 
l^jvement et Vêtre. Le panthéisme des stoïciens 
et celui de-Spinosa sont une corruption de 
cette grande idée, mais c'est toujours le même 
principe , c'est toujours cette tendance vers 
l'unité. La première fois que je lus dans le 
grand ouvrage de cet admirable Mallebranche, 
si négligé par son injuste et aveugle patrie: 
Que Dieu est le lieu des esprits comme r es- 
pace est le lieu des corps , je fus ébloui par 
cet éclair de génie et prêt à me prosterner. 
Les hommes ont peu dit de choses aussi 
belles. 

J'eus la fantaisie jadis de feuilleter les 
œuvres de madame Guyon, uniquement parce 
qu'elle m'avait été recommandée par le meil- 
leur de mes amis , François de Cambrai. 





'm 
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le Cantique des Cantiques, où cette femme 
célèbre compare les intelligences humaines 
aux eaux courantes qui sont toutes parties 
de l'Océan, et qui ne s'agitent sans cesse 
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que pour y retourner. La comparaison est 
suivie avec beaucoup de justesse ; mais vous 
savez que les morceaux de prose ne sé- 
journent pas dans la mémoire. Heureusement 
je puis y suppléer en vous récitant des vers 
inexprimable ment beaux de Métastase (1), 
qui a traduit madame Guyon , à moins qu'il 
ne Tait rencontrée comme par miracle. 

L'onda dal mar divisa 
Bagna la valle c il monte : 
Va passagicra in fiumc; 
Va prigioniera in fonte : 
Mormora scraprc c geme 
Finclie non torni al mar; 

Al mar dove efla nacqne , 
Dove acquislô gli umoi i , 
Dove (Pi lunchi crrori 
Spera di riposar (2) 



(Virp., i£n., R, 775-T76.) 

(î) Metast. Artas. m , i . — Voici le passage de Mad. Guyon , indi- 
qué dans le dialogue : — « Dieu étant notre dernière fin, l'âme peut 
« sans cesse s'écouler dans lui comme dans son terme et son centre, et 
« y être mêlée el transformée sans en ressortir jamais. Ainsi qu'un 
« fleuve, qui est une eau sortie de la mer et très distincte de la mer, 
« se trouvant hors de son origine , tâche par diverses agitations de se 
« rapprocher de la mer', jusqu'à ce qu'y étant enfin retombé, il se 
«< perde et se mélange avec elle, ainsi qu'il y était perdu et mêlé avant 
« que d'en sortir; et il ne peut plus en être distingué. » ( Comment, 
sur le Cantique des Cantiques; in- 12, 1687, chap. I, v. i. ) 

L'illustre amj de madame Guyoo exprime encore la même idée dans 
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Mais tontes ces eaux ne penvent se mêler 
à TOcéan sans se mêler ensemble , da moins 
d'une certaine manière que je ne comprends 
pas du tout. Quelquefois je voudrais m'élan- 
cer hors des limites étroites de ce monde ; 
je voudrais anticiper sur le jour des révé- 
lations et me plonger dans l'infini. Lors- 
que la double loi de l'homme sera effacée , 
et que ces deux centres seront confondus -> 
il sera un : car n'y ayant plus de combat 
dans lui , où prendrait-il l'idée de la duité ? 
Mais, si nous considérons les hommes les uns 
à Fégard des autres, qu'en sera-t-il d'eux 
lorsque le mal étant anéanti, il n'y. aura plus 
de passion ni d'intérêt personnel? Que de- 
viendra le moi, lorsque toutes les pensées 
seront communes comme les désirs , lorsque 
tous les esprits se verront comme ils sont 
vus? Qui peut comprendre, qui peut se re- 
présenter cette Jérusalem céleste oii tous les 
habitants , pénétrés par le même esprit , se 
pénétreront mutuellement et se réfléchiront 



ton Téléraaque. La raison, dit-il, est comme un grand océan de lu- 
mières : nos esprit* sont comme de petits ruisseaux qui en sortent et qui 
y retournent pour s'y perdre, (lit. IV. ) Ou sent dans ces deux nwiv 
veaux deux Ames mefccs. 
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le bonheur (1)? Une infinité de spectres lu- 
mineux de même tiimension, s'ils viennent 
à coïncider exactement dans le même lieu, 
ne sont plus une infinité de spectres lumi- 
neux; c'est un seul spectre infiniment lu- 
mineux. Je me garde bien cependant de 
vouloir toucher à la personnalité , sans la- 
quelle l'immortalité n'est rien; mais je ne 
puis m'empêcher d'être frappé en voyant 
comment tout l'univers nous ramène à cette 
mystérieuse unité. 

Saint Paul a inventé un mot qui a passé 
clans toutes les langues chrétiennes; c'est celui 
d'édifier y qui est fort étonnant au premier 
coup d'oeil : car qu'y a-t-il donc de commun 
entre la construction d'un édifice et le bon 
exemple qu'on donne à son prochain ? 

Mais on découvre bientôt la racine de cette 
expression. Le vice écarte les hommes, comme 
la vertu les unit. Il n'y a pas un acte contre 
Tordre qui n'enfante un intérêt particulier 
contraire à Tordre général; il n'y a pas un 
acte pur qui ne sacrifie un intérêt particulier 
• à l'intérêt général , c'est-à-dire qui ne tende 



(i) Jérusalem quœ œdtfcatur ut eivitas cujus participauo ejus tu 
ittipsttm. 
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à créer une volonté une et régulière â la place 
de ces myriades de volontés divergentes et 
coupables. Saint Paul partait donc de cette 
idée fondamentale, que nous sommes tous 
? édifice de Dieu; et que cet édifice que nous 
devons élever est le corps du Sauveur (1). 
Il tourne cette idée de plusieurs manières. Il 
veut qu'on s'édifie les uns les autres; c'est- 
à-dire que chaque homme prenne place vo- 
lontairement comme une pierre de cet édifice 
spirituel, et qu'il tâche de toutes ses forces 
d'y appeler les autres , afin que tout homme 
édifie et soit édifié. Il prononce surtout ce 
mot célèbre : La science enfle , mais la cha- 
rité édifie (2): mot admirable , et d'une vé- 
rité frappante : car la science réduite à elle- 
même divise au lieu d'unir, et toutes ses 
constructions ne sont que des apparences : 
au lieu que la vertu édifie réellement , et 
ne peut même agir sans édifier. Saint Paul 
avait lu dans le sublime testament de son 
maître que les hommes sont un et plusieurs 
comme Dieu (3); de manière que tous sont 



(1) Cor. 111,9. 

(2) I Cr>r. VII!, 10. 

(3) «<ViU wint est comme nous (Jean, XVII, 11.), afin qu'ils 
«soient un tous ensemble, curome vous ttei eu moi et moi eu vou> f 
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terminés et consommés dans t unité (1), car 
jusque-là l'œuvre n'est pas finie. Et comment 
n'y aurait-il point entre nous une certaine 
unité ( elle sera ce qu'on voudra : on rappel- 
lera comme on voudra ) , puisque seul 
homme nous a perdus par un seul acte ? 
Je ne fais point ici ce qu'on appelle un cer- 
cle en prouvant l'unité par l'origine du mal, 
et l'origine du mal par l'unité : point du tout; 
le mal n'est que trop prouvé par lui-même ; 
il est partout et surtout dans nous. Or, de 
toutes les suppositions qu'on peut imaginer 
pour en expliquer l'origine , aucune ne satis- 
fait le bon sens ennemi de l'ergotage autant 
que cette croyance, qui le présente comme le 
résultat héréditaire d'une prévarication fon- 
damentale , et qui a pour elle le torrent de 
toutes les traditions humaines. 

La dégradation de l'homme peut donc être 
mise au nombre des preuves de l'unité hu- 
maine , et nous aider à comprendre comment 
par la loi d'analogie, qui régit toutes les 



<« qu'ils soient de même m en vous. ( Ir n!., XXI.) Je leur ai donné la 
« gloire que vous m'avez donnée , afin qu'ils soient va comme nous 
* sommes i:n. (Ibid., XXIT») » 

(1) « Je suis en eux et vous en moi , afin qu'ils soient consommés en 
ct. (/Wd.,XXUI.)» 
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choses divines, le salut de même est venu 
par un seul (1). 

Vods disiez l'autre jour , M. le comte , 
qu'il n'y avait pas de dogme chrétien qui ne 
fût appuyé sur quelque tradition universelle 
et aussi ancienne que l'homme , ou sur quel- 
que sentiment inné qui nous appartient comme 
notre propre existence. Rien n'est plus vrai. 
N'avez -vous jamais réfléchi à l'importance 
que les hommes ont toujours attachée aux 
repas pris en commun? La table, dit um. 
ancien proverbe grec, est V entremetteuse de 
tamitié. Point de traités , point d'accords , 
point de fêtes , point de cérémonies d'aucune 
espèce, même lugubres, sans repas. Pourquoi 
limitation adressée à un homme qui dînera 
tout aussi bien chez lui , est-elle une politesse? 
pourquoi est-il plus honorable d être assis à 
la table d un prince que d'être assis ailleurs 
à ses côtés ? Descendez depuis le palais du 
monarque européen jusqu'à la hulte du ca- 
cique; passez de la plus haute civilisation 
aux rudiments de la société; examinez tous 
les rangs , toutes les conditions , tous les ca- 
ractères , partout vous trouverez les repas 



(1)Rom. V, 17, nrtfé 
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placés comme une espèce de religion, comme 
une théorie d'égards , de bienveillance, d'é- 
tiquette, souvent de politique ; théorie q v j 
a ses lois , ses observances , ses délicatesses 
très remarquables. Les hommes n'ont pas 
trouvé de signe d'union plus expressif que 
celui de se rassembler pour prendre , ainsi 
rapprochés , une nourriture commune. Ce 
signe a paru exalter l'union jusqu'à l'unité. 
Ce sentiment étant donc universel , la reli- 
gion Ta choisi pour en faire la base de son 
principal mystère ; et comme tout repas, sui- 
vant l'instinct universel, était une communion 
à la même coupe (1), elle a voulu à son tour 
que sa communion fût un repas. Pour la vie 
spirituelle comme pour la vie corporelle, une 
nourriture est nécessaire. Le "même organe 
matériel sert à l'une et à l'autre, A ce banquet* 
tous les hommes deviennent m en se rassa- 
siant d'une nourriture qui est une , et qui 
est toute dans tous. Les anciens pères , pour 
rendre sensible jusqu'à un certain point cette 
transformation dans l'unité, tirent volontiers 



(1) In segno dclln romunione e participation e a' tagri/lzj rstendn 
h m en sa in se slraa sacra , e non ettendo allro % conviti che sagri- 

fizj. (Antichità di Ercolnno.^Napoli , iT79 , in«foî. , tom. VII , laT. i\, 

pg. 42.J 
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leurs comparaisons de tépi et de la grappe f 
qui sont les matériaux du mystère. Car tout 
ainsi que plusieurs grains de blé ou de raisin 
ne font qu'un pain et une boisson, de même 
ce pain et ce vin mystiques qui nous sont 
présentés à la table sainte , brisent le moi , 
et nous absorbent dans leur inconcevable 
unité. 

Il y a une foule d'exemples de ce senti- 
ment naturel, légitimé et consacré par la 
religion , et qu'on pourrait regarder comme 
des traces pi ^sque effacées d'un état primitif. 
En suivant cette route , croyez-vous , M. le 
comte, qu'il fût absolument impossible de 
se former une certaine idée de cette solida- 
rité qui existe entre les hommes (vous me 
permettrez biéh ce terme de jurisprudence) , 
d'où résulte la réversibilité des mérites qui 
explique tout ? 

LE COMTE. 

Il me serait impossible , mon respectable 
ami, de vous exprimer, même d'une ma- 
nière bien imparfaite , le plaisir que m'a causé 
votre discours; mais, je vous l'avoue avec 
une franchise dont vous êtes bien digne . ce 
plaisir est mêlé dun certain effroi. Le vol 
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que vous prenez peut trop aisément vous 
égarer, d'autant plus que vous n'avez pas, 
comme moi , un fanal que vous puissiez re- 
garder par tous les temps et de toutes les 
distances. N'y a-t-il pas de la témérité à vou- 
loir comprendre des choses si fort au-dessus 
de nous ? Les hommes ont toujours été tentés 
par les idées singulières qui flattent l'orgueil : 
il est si doux de marcher par des routes ex- 
traordinaires que nul pied humain n'a foulées ! 
Mais qu'y gagne-t-on ? l'homme en devient-il 
meilleur ? car c'est là le grand point. Je dis 
de plus : en devient-il plus savant ? Pourquoi 
accorderions-nous notre confiance à ces belles 
théories , si elles ne peuvent nous mener ni 
loin ni droit ? Je ne refuse point de voir de 
fort beaux aperçus dans tout» ce que vous 
venez de nous dire ; mais , encore une fois , 
ne courons-nous pas deux grands dangers, 
celui de nous égarer d'une manière funeste , 
et celui de perdre à de vaines spéculations 
un temps précieux que nous pourrions em- 
ployer en études , et peut-être même en dé- 
couvertes utiles ? 

» 

LE SÉNATEUR. 



C'est précisément le contraire , mon cher 
il. U 
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comte : il n'y a rien de si utile que ces études 
qui ont pour objet le monde intellectuel, et 
c'est précisément la grande route des décou- 
vertes. Tout ce qu'on peut savoir dans la 
philosophie rationnelle se trouve dans un 
passage de saint Paul , et ce passage , le voici : 

• 

CB MONDE EST UN SYSTÈME DE CHOSES INVISIBLES 
MANIFESTEES VISIBLEMENT. 

L'univers , a dit quelque part Charles Bon- 

net, ne serait donc qu'un assemblage dap- 

< * 

j parences (1) ! 

f Sans doute , du moins dans un certain 
sens; car il y a un genre d'idéalisme qui 

\ est très raisonnable. Difficilement peut-être 
trouvera-t-onuiLsystème de quelque célébrité 
qui ne renferme rien de vrai. 

Si vous considérez que tout a été fait par 
et pour Intelligence ; que tout mouvement 
est un efTet , de manière que la cause propre- 
ment dite d\m mouvement ne peut être un 
mouvement (2); que ces mots de cause et 



(i) Tout»- !.i nature ne sérail donc pour nous qu'un grand et magni- 
fique spectacle d'apparences. ( Bonnet, Pc/%., part. XIII, chap. u.) 

(•) Saint Thomas a dit : Omvc mobile A principio immobili. ( Adv. 
génies I, *liv, n°2, clxLvti, n° 6.) Mallebranche Ta répétée. Dieu 
teul, dit-il, est tout ù lu fois moteur et nnrnobile. (Redi. de la tenté , 
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de matière s'excluent mutuellement comme 
ceux de cercle et de triangle , et que tout se 
rapporte dans ce monde que nous voyons à 
un autre monde que nous ne voyons pas (1) , 
vous sentirez aisément que nous vivons en 
effet au milieu d'un système de choses in- 
visibles manifestées visiblement. 

Parcourez le cercle des sciences , vous 
verrez qu'elles commencent toutes par un 
mystère. Le mathématicien tâtonne sur les 
bases du calcul des quantités imaginaires , 
quoique ses opérarations soient très justes. 
Il comprend encore moins le principe du 
calcul infinitésimal , l'un des instruments les 
plus puissants que Dieu ait confiés à l'homme* 
Il s'étonne de tirer des conséquences infail- 
libles d'un principe qui choque le bon sens , 
et nous avons vu des académies demander 
au monde savant l'explication de ces contra* 
dictions apparentes. L'astronome attraction- 
naire dit qu'il ne s'embarrasse- nullement de 

in-4°, AppenH.pag. r>20.) Mais Taniome appartient à la philosophie 
antique. 

(2) Tout ce monde visible n'est fait que pour le siècle à venir: tout 
ce qui passe a ses rapports secrets arec ce siècle éternel où rien ne pas* 
sera plus : tout ce que nous voyons n'est que la figure et l'altente des 
choses invisible!.... Dieu n'agit dans le temps que pour l'éternité. 
{hlassillon, Serm. sur les afflictions, III e partie. 

14. 
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savoir ce que c'est que l'attraction, pourvu 
qu'il soit démontré que cette jorce existe y 
mais , dans sa conscience , il s'en embar- 
rasse beaucoup . Le germinaliste , qui vient 
de pulvériser les romans de Yépigénégiste , 
s'arrête tout pensif devant l'oreille du mulet : 
toute sa science branle et sa vue se trouble. 
Le physicien, qui a fait l'expérience de Haies, 
se demande à lui-même ce que c'est qu'une 
plante , ce que c'est que le bois , enfin ce 
c'est que la matière , et n'ose plus se moquer 
des alchimistes. Mais rien n'est plus intéres- 
sant que ce qui se passe de nos jours dans 
l'empire de la chimie. Soyez bien attentifs 
à la marche des expériences , et vous verrez 
où les adeptes se trouveront conduits. J'ho- 
nore sincèrement leurs travaux ; mais je crains 
beaucoup que la postérité n'en profite sans 
reconnaissance , et ne les regarde eux-mêmes 
comme des aveugles qui sont arrivés sans 
le savoir dans un pays dont ils niaient l'exis- 
tence. 

Il n'y a donc aucune loi sensible qui n'ait 
derrière elle (passez-moi cette expression ri- 
dicule) une loi spirituelle dont la première 
n'est que l'expression visible ; et voilà pour- 
quoi toute explication de cause par la matière 
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ne contentera jamais un bon esprit. D*ès 
qu'on sort du domaine de l'expérience maté- 
rielle et palpable pour entrer dans celui de 
la philosophie rationnelle , il faut sortir de 
la matière et tout expliquer par la métaphy 
sique. J'entends la vraie métaphysique, et 
non celle qui a été cultivée avec tant d'ardeur 
durant le dernier siècle par des hommes qu'on 
appelait sérieusement métaphysiciens. .Plai- 
sants métaphysiciens ! qui ont passé leur vie 
à prouver qu'il n'y a point de métaphysique ; 
brutes illustres en qui le génie était anima- 
Usé ! 

Il est donc très certain , mon digne ami , 
qu'on ne peut arriver que par ces routes ex- 
traordinaires que vous craignez tant. Que si 
je n'arrive pas , ou parce que je manque de 
forces, ou parce que l'autorité aura élevé 
des barrières sur mon chemin , n'est-ce pas 
déjà un point capital de savoir que je suis 
dans la bonne route ? Tous les inventeurs , 
tous les hommes originaux ont été des hommes 
religieux et même exaltés. L'esprit humain , 
dénaturé par le scepticisme irréligieux , res- 
semble à une friche qui ne produit rien , 
ou qui se couvre de plantes spontanées, inutiles 
à l'homme. Alors même sa fécondité natu- 
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relie est un mal : car ces plantes , en mêlant 
et entrelaçant leurs racines , durcissent le 
sol , et forment une barrière de pins entre le 
ciel et la terre. Brisez , brisez cette croûte 
maudite ; détruisez ces plantes mortellement 
vivaces; appelez toutes les forces de l'homme; 
enfoncez le soc ; cherchez profondément 
les puissances de la terre pour les mettre 
en contact avec les puissances du ciel. 

Voilà , messieurs , l'image naturelle de 
l'intelligence humaine ouverte ou fermée aux 
connaissances divines. 

Les sciences naturelles mêmes sont sou- 
mises à la loi générale. Le génie ne se traîne 
guère appuyé sur des syllogismes. Son allure 
est libre; sa manière tient de l'inspiration : 
on le voit arriver , et personne ne Ta vu mar- 
cher (1). Y a-t-il f par exemple, un homme 
qu'on puisse comparer à Keppler dans l'astro- 
nomie? Newton lui-même est-il autre chose 
que le sublime commentateur de ce grand 
homme , qui seul a pu écrire son nom dans 



(1) Divina cognitio no» est inquisitiva.., non per ratiocinationem 
uiusaia, sed inxmattrialit ccjnitio rerum absque disatrsu. ( S. Thomas 
advert. gestes, I, 92.) En effet, la science en Dieu étant une intui- 
tion, plus clic a ce caractère daus l'homme, et plus elle s'approche 
de sou modèle. 
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les deux? car les lois du monde sont les lois 
île Keppler. Il y a surtout dans la troisième 
quelque chose de si extraordinaire , de si in- 
dépendant de toute autre connaissance préli- 
minaire , qu'on ne peut se dispenser d'y re- 
connaître une véritable inspiration : or, il ne 
parvint à cette immortelle découverte qu'en 
suivant je ne sais qu'elles idées mystiques de 
nombres et d'harmonie céleste, qui s'accor- 
daient fort bien avec son caractère profondé- 
ment religieux, mais qui ne sont, pour la 
froide raison, que de purs rêves. Si l'on avait 
soumis ces idées à l'examen de certains phi- 
losophes en garde contre toute espèce de su- 
perstition, à celui de Bacoo , par exemple, qui 
aimait l'astronomie et la physique comme les 
premiers hommes d'Italie aiment les femmes, 
il n'aurait pas manqué d'y voir des idoles de 
caverne} ou des idoles de tribus, etc. (1). 

Mais ce Bacon , qui avait substitué la mé- 
thode £ induction à celle du syllogisme, 
comme on l'a dit dans un siècle ou l'on a 
épuisé tous les genres de délire, non-seule- 
ment était demeuré étranger à la découverte 



(I)Ceux qui connaissent la philosophie de Bacon entendent celar- 
gol : il serait trop loog de l'expliquer aux autres. 
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de son Immortel contemporain , maïs il te- 
nait obstinément au système de Ptoloraée, 
malgré les travaux de Copernic , et il appe- 
lait cette obstination une noble constance (1 ). 

Et dans la patrie de Roger Bacon on croyait, 
même après les découvertes de Galilée , que 
les verres caustiques devaient être concaves , 
et que le mouvement de tâtonnement, qu'on 
fait en haussant et baissant une lentille pour 
trouver le vrai point du foyer , augmentait 
la chaleur des rayons solaires. 

Il est impossible que vous ne vous soyez 
pas quelquefois divertis des explications méca- 
niques du magnétisme , et surtout des atomes 
de Descartes formés en tire-bouchons (2) ; 
mais vous n'avez sûrement pas lu ce qu'en a 
dit Gilbert : car ces vieux livres ne se lisent 
plus. Je ne prétends point dire qu'il ait rai- 
son ; mais j'engagerais sans balancer ma vie , 
et même mon honneur , que jamais on ne 
découvrira rien dans ce profond mystère de 
la nature qu'en suivant les idées de Gilbert, 



(1) Itaque tcncbimta, quemadmodum calestia sonent, sobilem cox- 
ktaxtiam. ( The works of Fr. Bacon. London, 1 803, in-8°. Tlicma cœli , 
iom.IX,p. 252.) 

(2) Cartesii principia phihiophka, Pars IV, u° 133, p. 186, Amst., 
BLion,1685, in-4°. 
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ou d'autres du même genre, comme le mou- 
vement général des eaux dans le monde ne 
s'expliquera jamais d'une manière satisfai- 
sante ( supposé qull s'explique ) qu'à la ma- 
nière de Sénèque(l), c'est-à-dire par des mé- 
thodes totalement étrangères à nos expérien- 
ces matérielles et aux lois de la mécanique. 

Plus les sciences se rapportent à l'homme , 
comme la médecine , par exemple , moins 
elles peuvent se passer de religion : lisez, si 
vous voulez , les médecins irréligieux, comme 
savants ou comme écrivains , s'ils ont le mé- 
rite du style; mais ne les appelez jamais au- 
près de votre lit. Laissons de côté, si vous 
le voulez , la raison métaphysique , qui est 
cependant bien importante; mais n'oublions 
jamais le précepte de Celse , qui nous recom- 
mande quelque part de chercher autant que 
nous le pouvons le médecin ami (2) ; cher- 
, chons donc avant tout celui qui a juré d'ai- 
mer tous les hommes , et fuyons par-dessus 
tout celui qui , par système , ne doit l'amour 
à personne. 



(1) Sen. Quant, nat. III, iO, 12, 15. Elzcvir, 1639, 4 Yol.in-!2 , 
loin. II, pag. 578 , seqq. 

(2) Quùm par scientia s//, utilwrem tumen mcdicmn esse ( scia*) ami" 
€um tjutim extrancum. ( Aur. Corn. Cclsi de Reracd. Prxf. Hb. I.) 
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Les mathématiques mêmes sont soumises 
à cette loi , quoiqu'elles soient un instrument 
plutôt qu'une science, puisqu'elles n'ont de 
valeur qu'en nous conduisant à des connais- 
sances d'un autre ordre : comparez les ma- 
thématiciens du grand siècle et ceux du sui- 
vant. Les nôtres furent de puissants chiffreurs: 
ils manièrent avec une dextérité merveilleuse 
et qu'on ne saurait trop admirer les instru- 
ments remis entre leurs mains ; mais ces ins- 
truments furent inventés dans le siècle de la 
foi et même des factions religieuses , qui ont 
une vertu admirable pour créer les grands 
caractères et les grands talents. Ce n'est point 
la même chose d'avancer dans une route ou 
de la découvrir. 

Le plus original des mathématiciens du 
XVIII e siècle , autant qu'il m'est permis d'en 
juger , le plus fécond , et celui surtout dont 
les travaux tournèrent le plus au profit de 
l'homme ( ce point ne doit jamais être ou- 
blié) par l'application qu'il en fit à l'optique 
et à l'art nautique , fut Léonard Euler , dont 
la tendre piété fut connue de tout le monde, 
de moi surtout, qui ai pu si longtemps l'ad- 
mirer de près. 

Qu'on ne vienne donc point crier à Xilhfr 
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minisme^ à la mysticité. Des mots ne sont 
rien ; et cependant c'est avec ce rien qu'on 
intimide le génie et qu'on barre la route des 
découvertes. Certains philosophes se sont 
avisés dans ce siècle de parler de causes : 
mais quand voudra-t-on donc comprendre 
qu'il ne peut y avoir de causes dans l'ordre 
matériel , et qu'elles doivent toutes être cher- 
chées dans un autre cercle ? 

Or , si cette régie a lieu, même dans les 
sciences naturelles , pourquoi , dans les scien- 
ces d'un ordre surnaturel, ne nous livrerions- 
nous pas , sans le moindre scrupule , à des 
recherches que nous pourrions aussi nom- 
mer surnaturelles ? Je suis étonné , M. le 
comte , de trouver en vous les préjugés aux- 
quels l'indépendance de votre esprit aurait 
pa échapper aisément. 

LE COMTE. 

Je vous assure , mon cher ami , qu'il pour- 
rait bien y avoir du mal entendu entre nous , 
comme il arrive dans la plupart des discus- 
sions. Jamais je n'ai prétendu nier, Dieu 
m'en préserve, que la religion ne soit la 
mère de la science : la théorie et l'expé- 
rience se réunissent pour proclamer cette 
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vérité. Le sceptre de la science n'appartient 
à l'Europe qne parce qu'elle est chrétienne. 
Elle n'est parvenue à ce haut point de civi- 
lisation et de connaissances que parce qu'elle 
a commencé par la théologie; parce que les 
universités ne furent d'abord que des écoles 
de théologie, et parce que toutes les sciences, 
greffées sur ce sujet divin , ont manifesté la 
sève divine par une immense végétation. L'in- 
dispensable nécessité de cette longue prépa- 
ration du génie européen est une vérité ca- 
pitale qui a totalement échappé aux discou- 
reurs modernes. Bacon même , que vous avez 
justement pincé , s'y est trompé comme des 
gens bien au-dessous de lui. Il est tout à 
fait amusant lorsqu'il traite ce sujet , et sur- 
tout lorsqu'il se fâche contre la scolastique 
et la théologie. U faut en convenir, cet 
homme célèbre a paru méconnaitre entière- 
ment les préparations indispensables pour que 
la science ne soit pas un grand mal. Appre- 
nez aux jeunes gens la physique et la chi- 
mie avant de les avoir imprégnés de religion 
et de morale ; envoyez à une nation neuve 
des académiciens avant de lui avoir envoyé 
des missionnaires, et vous verrez le résultat. 
On peut même , \e crois , prouver jusqu'à 
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la démonstration qu'il y a dans la science , 
si elle n'est pas entièrement subordonnée aux 
dogmes nationaux , quelque chose de caché 
qui tend à ravaler l'homme , et à le rendre 
surtout inutile ou mauvais citoyen : ce prin- 
cipe bien développé fournirait une solution 
claire et péremptoire du grand problême de 
l'utilité des sciences , problême que Rousseau 
a fort embrouillé dans le milieu du dernier 
siècle avec son esprit faux et ses demi-con- 
naissances (1). 

Pourquoi les savants sont-ils presque tou- 



(1) L'élude des sciences naturelles a son excès comme tout le reslc, 
et nous y sommes arrivés. Elles ne sont point , elles ne doivent point 
être le but principal de l'intelligence , et la plus haute folie qu'on pût 
commettre serait celle de s'exposer à manquer d'hommes pour avoir plus 
de physiciens. Philosophe, disait 1res bien Sénèque , commence par (é- 
ludier toi-même avant d'étudier le monde. ( Ep. lxv. ) Hais les paroles 
de Bossuet frappent bien plus fortement, parce qu'elles tombent de 
plus liant. 

« L'homme est vain de plus d'une sorte : ceux-là pensent être les plus 
« raisonnables qui sont vains des dons de l'intelligence... : à la vérité , 
« ils sont dignes d'être distingués des autres, et il- font un des plus 
« beaux ornements du monde ; mais qui les pourrait supporter, lorsque 
««aussitôt qu'ils se sentent un peu de talent.... ils fatiguent toutes les 
« oreilles.... et pensent avoir droit de se faire écouler sans fin , et de 
« décider de tout souverainement? 0 justesse dans la vie! û dgaliu 
.« dans les mœurs! 6 mesure dans les passions! riches et véritables or- 
« nemmts de la nature raisonnable , quand est-ce qut nous apprendrons 
«* à vous estimer! » (Sermon sur l'honneur. ) 
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jours de mauvais hommes d'états , et en gé- 
néral inhabiles aux affaires ? 

D'où vient au contraire que les prêtres (je 
dis les prêtres) sont naturellement hommes 
d'état? c'est-à-dire, pourquoi Tordre sacerdo- 
tal en produit-il davantage, proportion gar- 
dée, que tous les autres ordres de la so- 
ciété ? surtout de ces hommes d'état naturels, 
si je puis m'exprimer ainsi, qui s'élancent 
dans les affaires et réussissent sans prépa- 
ration , tel par exemple que Charles V et son 
fils en employèrent beaucoup, et qui nous 
étonnent dans l'histoire ? 

Pourquoi la plus noble, la plus forte, la 
plus puissante des monarchies a-t-elle été 
faite, au pied de la lettre, par des éveques 
(c'est un aveu de Gibbon) comme une ruche 
est faite par des abeilles ? 

Je ne finirais pas sur ce grand sujet ; mais , 
mon cher sénateur , pour l'intérêt même de 
cette religion et pour l'honneur qui lui est 
dû , souvenons-nous qu'elle ne nous recom- 
mande rien tant que la simplicité et l'obéis - 
sance. De qui notre argile est-elle mieux con- 
nue que de Dieu? J'ose dire que ce que nous 
devons ignorer est plus important pour nous 
que ce que nous devons savoir. S'il a placé 
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certains objets au-delà des bornes de notre 
vision , c'est sans doute parce qu'il serait dan- 
gereux pour nous de les apercevoir distinc- 
tement. J'adopte de tout mon cœur et j'ad- 
mire votre comparaison tirée de la terre 
ouverte ou fermée aux influences du ciel : 
prenez garde cependant de ne pas tirer une 
conséquence fausse d'un principe évident. 
Que la religion , et même la piété , soit la 
meilleure préparation pour l'esprit humain; 
qu'elle le dispose , autant que la capacité in- 
dividuelle le permet , à toute espèce de con- 
naissances, et qu'elle le place sur la route des 
découvertes, c'est une vérité incontestable 
pour tout homme qui a seulement mouillé 
ses lèvres à la coupe de la vraie philosophie. 
Mais quelle conclusion tirerons-nous de cette 
vérité ? qu'il faut donc faire tous nos efforts 
pour pénétrer les mystères de cette religion? 
Nullement : permettez-moi de vous le dire , 
c'est un sophisme évident. La conclusion lé- 
gitime est qu'il faut subordonner toutes nos 
connaissances à la religion, croire ferme- 
ment qu'on étudie en priant; et surtout, lors- 
que nous nous occupons de philosophie 
rationnelle , ne jamais oublier que toute pro- 
position de métaphysique , qui ne sort pas 
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comme d'elle-même d'un dogme chrétien * 
n'est et ne pent être qu'une coupable extra- 
vagance. Voilà qui nous suffit pour la pra- 
tique : qu'importe tout le reste ? Je vous ai 
suivi avec un extrême intérêt dans tout ce 
que vous nous avez dit sur cette incompré- 
hensible unité , base nécessaire de la réversi- 
bilité qui expliquerait tout , si on pouvait l'ex- 
pliquer. J'applaudis à vos connaissances et à 
la manière dont vous savez les faire conver- 
ger : cependant quel avantage vous donnent- 
elles sur moi ? Cette réversibilité , je la crois 
tout comme vous , comme je crois à l'exis- 
tence de la ville de Pékin aussi bien que 
ce missionnaire qui en revient, avec qui 
nous dînâmes l'autre jour. Quand vous pé- 
nétreriez la raison de ce dogme , vous per- 
driez le mérite de la foi, non - seulement 
sans aucun profit , mais de plus avec un très 
grand danger pour vous ; car vous ne pourriez, 
dans ce cas, répondre de votre tête. Vous 
rappelez-vous ce que nous lisions ensemble, 
il y a quelque temps , dans un livre de saint 
Martin? Que le chimiste imprudent court 
risque cTadorer son ouvrage. Ce mot n'est 
point écrit en l'air : Mallebranche n'a-t-il pas 
dit qu'une fausse crojance sur t efficacité des 
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causes secondes pouvait mener à l idolâtrie ? 
c'est la même idée. Nous avons perdu, il 
n'y a pas bien longtemps , nn ami commun 
éminent en science et en sainteté : vous savez 
bien que lorsqu'il faisait , toujours pour lui 
seul , certaines expériences de chimie , il 
croyait devoir s'environner de saintes précau- 
tions. On dit que la chimie pneumatique date 
de nos jours : mais ;! y a eu, il y a, et sans 
doute il y aura toujours une chimie trop 
pneumatique. Les ignorants rient de ces sortes 
de choses , parce qu'il n'y comprennent rien , 
et c'est tant mieux pour eux. Plus l'intelli- 
gence connaît, et plus elle peut être cou- 
pable. Nous parlons souvent avec un étonne- 
ment niais de l'absurdité de l'idolâtrie ; mais 
je puis bien vous assurer que si nous avions 
les connaissances qui égarèrent les premiers 
idolâtres , nous le serions tous , ou que du 
moins Dieu pourrait à peine marquer pour 
lui douze mille hommes dans chaque tribu. 
Nous partons toujours de l'hypothèse banale 
que l'homme s'est élevé graduellement de 
la barbarie à la science et à la civilisation. 
C'est le rêve favori, c'est l'erreur-mère , et, 
comme dit l'école , le protopseudès de notre 
siècle. Mais si les philosophes de ce malheu- 
II. 1 5 
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reux siècle, avec l'horrible perversité que nous 
leur avons connue , et qui s'obstinent encore 
malgré les avertissements qu'ils ont reçus, 
avaient possédé de plus quelques-unes de ces 
connaissances qui ont dû nécessairement ap- 
partenir aux premiers hommes, malheur à l'u- 
nivers! ils auraient amené sur le genre humain 
quelque calamité d'un ordre surnaturel. Voyez 
ce qu'ils ont fait et ce qu'ils nous ont attiré , 
malgré leur profonde stupidité dans les 
sciences spirituelles. 

Je m'oppose donc , autant qu'il est en moi , 
à toute recherche curieuse qui sort de la 
sphère temporelle de l'homme. La religion 
est taromate qui empêche la science de se 
corrompre . c'est un excellent mot de Bacon , 
et, pour cette fois, je n'ai pas emie de le 
critiquer. Je serais seulement un peu tenté 
de croire qu'il n'a pas lui-même assez réflé- 
chi sur sa propre maxime, puisqu'il a tra- 
vaillé formellement â séparer Yaromate de la 
science. 

Observez encore que la religion est le plus 
grand véhicule de la science. Elle ne peut, 
sans doute, créer le talent qui n'existe pas: 
mais elle l'exalte sans mesure partout où 
elle le trouve, surtout le talent des décou- 
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vertes, tandis que l'irréligion le comprime 
toujours et l'étouffie souvent. Que voulons- 
nous de plus ? Il n'est pas permis de pénétrer 
l'instrument qui nous a élé donné pour pé- 
nétrer. Il est trop aisé de le briser , ou, ce 
qui est pire peut-être , de le fausser. Je re- 
mercie Dieu de mon ignorance encore plus 
que de ma science ; car ma science est moi , 
du moins en partie, et par conséquent je 
ne puis être sûr qu'elle est bonne : mou 
ignorance au contraire , du moins celle dont 
je parle, est de lui; partant, j'ai toute la 
confiance possible en elle, Je n'irai point 
tenter follement d'escalader l'enceinte salu- 
taire dont la sagesse divine nous a environ- 
nés; je suis sûr d'être de ce coté sur les 
terres de la vérité : qui m'assure qu'au déjà 
(pour ne point faire de supposiUonplus triste) 
je ne me trouverai pas sur les dowiawes île 
la superstition? 

LE CHEVALIER. 

Entre deux puissances supérieures qui se 
battent , une troisième , quoique très faible , 
peut bien se proposer pour médiatrice, 
pourvu qu'elle leur soit agréable et qu'elle 
ait de la bonne foi. 

15. 
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Il me semble d'abord , M. le sénateur, 
que yods avez donné un peu trop de latitude 
à vos idées religieuses. Vous dites que l'ex- 
plication des causes doit toujours être cher- 
chée hors du monde matériel , et vous citez 
Keppler, qui arriva à ses fameuses décou- 
vertes par je ne sais quel système d'harmonie 
céleste à laquelle je ne comprends rien ; mais 
dans tout cela je ne vois pas l'ombre de reli- 
gion. On peut bien être musicien et calculer 
des accords sans avoir de la piété. Il me sem- 
ble que Keppler aurait fort bien pu décou- 
vrir ses lois sans croire en Dieu. 

LE SÉNATEUR. 

Vous vous êtes répondu à vous-même, 
M. le chevalier , en prononçant ces mots hors 
du monde matériel. Je n'ai point eut que 
chaque découverte doive sortir immédiate- 
ment d'un dogme comme le poulet sort de 
l'œuf : j'ai dit qu'il n'y a point de causes 
dans la matière , et que par conséquent elles 
ne doivent point être cherchées dans la ma- 
tière. Or, mon cher ami, il n'y a que les 
hommes religieux qui puissent et qui veuillent 
en sortir. Les antres ne croient qu'à la ma- 
tière , et se courroucent même lorsqu'on leur 
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parle d'un autre ordre de choses. Il faut à 
notre siècle une astronomie mécanique , une 
chimie mécanique, une pesanteur mécanique , 
une morale mécanique , une parole mécani- 
que, des remèdes mécaniques pour guérir 
des maladies mécaniques : que sais-je enfin? 
tout n est-il pas mécanique ? Or , il n y a 
que l'esprit religieux qui puisse guérir cette 
maladie. Nous parlions de Keppler ; mais 
jamais Keppler n'aurait pris la route qui le 
conduisit si bien , s'il n'avait pas été éminem- 
ment religieux. Je ne voudrais pas d'autre 
preuve de son caractère que le titre qu'il 
donna à son ouvrage sur la véritable époque 
de la naissance de J. C. (1). Je doute que 
de nos jours un astronome de Londres ou 
de Paris en choisit un pareil. 

Ainsi vous voyez, mon cher chevalier, 
que je n'ai pas confondu les objets , comme 
vous l'avez cru d'abord. 

LE CHEVALIER. 

Soit : je ne suis point assez fort pour dis- 



(1) On connaît un ourrage de ce fameux astronome intitule : D* 
vtro anno quo Dei Fitias humanam natm-am assvmptit Joli. Kcppleri 
comrnentatiunada, in-4°. Peut-être qu'en effet un érudit protestant no 
s'exprimerait point ainsi de nos jours. 
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puter avec vous ; mais voici un point sur le- 
quel j'aurais encore envie de vous quereller : 
notre ami avait dit que votre goût pour les 
explications d'un genre extraordinaire pouvait 
vous conduire et en conduire d'autres peut- 
être à de très grands dangers, et qu'elles 
avaient de plus l'extrême inconvénient de 
nuire aux études utiles. À cela vous avez 
répondu que c'était précisément le contraire , 
et que lien ne favorisait l'avancement des 
sciences et des découvertes en tout genre, 
comme cette tournure d'esprit qui nous porte 
toujours hors du monde matériel. C'est en- 
core un point sur lequel je ne me crois pas 
assez fort pour disputer avec vous; mais ce 
qui me parait évident , c'est que vous avez 
passé l'autre objection sous silence , et ce- 
pendant elle est grave. J'accorde que les idées 
mystiques et extraordinaires puissent quelque- 
fois mener à d'importantes découvertes : il 
faut aussi mettre dans l'autre bassin de la 
balance les inconvénients qui peuvent en ré- 
sulter. Accordons , par exemple , qu'elles 
puissent illuminer un Keppler : si elles doi- 
vent encore produire dix mille fous qui trou- 
blent le monde et le corrompent même, je me 
sens très disposé à sacrifier le grand homme. 
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Je crois donc , si vous voulez bien excu- 
ser mon impertinence , que vous êtes allé un 
peu trop loin , et que vous ne feriez pas mal 
de vous défier un peu plus de vos élans spiri- 
tuels : du moins , je ne l'aurai jamais assez dit , 
autant que j'en puis juger. Mais comme le 
devoir d'un médiateur est d'ôter et d'accor- 
der quelque chose aux deux parties , il faut 
aussi vous dire, M. le comte, que vous me 
'paraissez pousser la timidité à l'excès. Je vous 
fais mon compliment sur votre soumission 
religieuse. J'ai beaucoup couru le monde : 
en vérité , je n'ai rien trouvé de meilleur ; 
mais je ne sais pas trop comprendre com- 
ment la foi vous mène à craindre la super- 
stition. C'est tout le contraire, ce me semble, 
qui devrait arriver ; je suis de plus surpris 
que vous en vouliez autant à cette supersti- 
tion , qui n'est pas , ce me semble , une si 
mauvaise chose. Au fond qu'est-ce que la 
superstition ? L'abbé Gérard , dans un excel- 
lent livre dont le titre est cependant en op- 
position directe avec l'ouvrage, m'enseigne 
qu'il n'y a point de synonymes dans les lan- 
gues. La supers tion n'est donc ni Y erreur , 
ni le fanatisme , ni aucun autre monstre de ce 
genre portant m autre nom. Je le répète, 
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qu'est-ce donc que la superstition ? Super ne 
veut-il pas dire^ar delà? Ce sera donc quel- 
que chose qui est par delà la croyance légi- 
time. En vérité , il n'y a pas de quoi crier haro. 
J'ai souvent observé dans ce monde que ce gui 
suffit ne suffit pas; n'allez pas prendre ceci 
pour un jeu de mots : celui qui veut faire préci 
sèment tout ce qui est permis fera bientôt ce 
qui ne Test pas. Jamais nous ne soin nu s sûrs 
de nos qualités morales que lorsque nous avons 
su leur donner un peu d'exaltation. Dans le 
monde politique , les pouvoirs constitutionnels 
établis parmi les nations libres ne subsitent 
guère qu'en se heurtant. Si quelqu'un vient à 
vous pour vous renverser , il ne suffît pas de 
vous roidir à votre place : il faut le frapper 
lui-même , et le faire reculer si vous pouvez. 
Pour franchir un fossé , il faut toujours fixer 
son point de vue fort au delà du bord , sous 
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générale ; il serait bien singulier que la reli- 
gion en fût une exception. Je ne crois pas 
qu'un homme, et moins encore une nation, 
puisse croire précisément ce qu'il faut. Tou- 
jours il y aura du plus ou du moins. J'ima- 
gine , mes bons amis , que l'honneur ne vous 
déplu it pas ? cependant qu'est-ce que l'hon- 
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neor ? C'est la superstition de la vertu , ou ce 
n'est rien. En amour, en amitié , en fidélité , 
en bonne foi, etc., la superstition est ai- 
mable, précieuse même et souvent néces- 
saire ; pourquoi n'en serait-il de même de la 
piété ? je suis porté à croire que les clameurs 
contre les excès de la chose partent des 
ennemis de la chose. La raison est bonne 
sans doute , mais il s'en faut que tout doive 
se régler par la raison. — Ecoutez ce petit 
conte , je vous en prie : peut-être c'est une 
histoire. 

Deux sœurs ont leur père à la guerre : elles 
couchentdans la même chambre ; il fait froid, 
et le temps est mauvais : elles s'entretiennent 
des peines et des dangers qui environnent 
leur père. Peut-être, dit Tune, il bivaque 
dans ce moment : peut-être il est couché sur 
la terre , sans feu ni couverture : qui sait 
si ce riest pas le moment que tennemi a 
choisi.... ah!..,. 

Elle s'élance hors de son lit, court en 
chemise à son bureau, en tire le portrait 
de son père , vient le placer sous son chevet, 
et jette sa tète sur le bijou chéri. — Bon papa! 
je te garderai. — Mais, ma pauvre sœur, dit 
l'autre , je crois que la tête vous tourne. 
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Croyez -vous donc qiien vous enrhumant 
•vous sauverez notre père^ et qu'il soit beau- 
coup plus en sûreté parce que votre tête 
appuie sur son portrait? prenez garde de 
de le casser , et , croyez moi , dormez. 

Certainement celle-ci a raison , et tout ce 
qu'elle dit est vrai ; mais si vous deviez épou- 
ser Tune ou l'autre de ces deux sœurs , dites- 
moi, graves philosophes, choisiriez-vous la 
logicienne ou la superstitieuse ? 

Pour revenir, je crois que la superstition 
est un ouvrage avancé de la religion qu'il 
ne faut pas détruire , car ii n'est pas bon 
qu'on puisse venir sans obstacle jusqu'au 
pied du mur, en mesurer la hauteur et plan- 
ter les échelles. Vous m'opposerez les abus ; 
mais d'abord , croyez-vous que les abus d'une 
chose divine n'aient pas dans la chose même 
certaines limites naturelles, et que les in- 
convénients de ces abus puissent jamais éga- 
ler le danger d'ébranler la croyance? Je vous 
dirai d'ailleurs , en suivant ma comparaison : 
si un ouvrage avancé est trop avancé, ce 
sera aussi un grand abus ; car il ne sera utile 
qu'à l'ennemi qui s'en servira pour se mettre 
à couvert et battre la place : faut-il donc ne 
point faire d'ouvrages avancés ? Avec cette 
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belle crainte des abus, on finirait par ne 
pins oser remuer. 

Mais il y a des abus ridicules et des abus 
criminels; voilà ce qui m'intrigue. C'est un 
point que je n'ai pas su débrouiller dans ma 
tête. J'ai vu des hommes livrés à ces idées 
singulières dont vous parliez tout à l'heure , 
qui étaient bien, je vous l'assure, les plus 
honnêtes et les plus aimables qu'il ftit pos- 
sible de connaître. Je veux vous faire à ce 
propos une petite histoire qt i ne manquera 
pas de vous amuser. Vous savez dans quelle 
retraite et avec quelles personnes j'ai passé 
l'hiver de 1806. Parmi les personnes qui se 
trouvaient là , un de vos anciens amis, M. le 
comte, faisait les délices de notre société; 
c'était le vieux commandeur de M...., que 
vous avez beaucoup vu jadis à Lyon , et qui 
vient de terminer sa longue et vertueuse car- 
rière. Il avait soixante et dix ans révolus lors- 
que nous le vîmes se mettre en colère pour 
la première fois de sa vie. Parmi les livres 
qu'on nous envoyait de la ville voisine pour 
occuper nos longues soirées, nous trouvâmes 
un jour l'ouvrage posthume de je ne sais 
quel échappé des petites-maisons de Genève, 
qui avait passé une grande partie de sa vie à 
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chercher la cause mécanique tle la pesnnleur, 
et qui , se flattant de l'avoir trouvée, chantait 
modestement eurêka , tout en s étonnant 
néanmoins de C accueil glacé qu'on faisait à 
son système (1). En mourant, il avait chargé 
ses exécuteurs testamentaires de publier, pour 
le bien de l'univers , cette rare découverte ac- 
compagnée de plusieurs morceaux d'une mé- 
taphysique pestilentielle. Vous sentez bien 
qu'il fut obéi ponctuellement ; et ce livre qui 
était échu au bon commandeur le mit dans 
une colère tout à fait divertissante. 

ce Le sage auteur de ce livre , nous disait- 
a il , a découvert que la cause de la pesanteur 
et doit se trouver hors du monde , vu qu'il n'y 
ce a dans l'univers aucune machine capable 
« d'exécuter ce que nous voyons. Vous me 
« demanderez peut-être ce que c'est qu'une 
c< région hors du monde ? L'auteur ne le dit 
ce pas , mais ce doit être bien loin. Quoi qu'il 
c< en soit , dans ce pays hors du monde , il 
c< y avait une fois (on ne sait ni comment 
et ni pourquoi , car ni lui ni ses amis ne se 
et forment l'idée d'aucun commencement), 
et il y avait, dis-je, une quantité suffisante 



(1) Voy. la pag. 307 du lirre en question. Genève, 1805, in 8V 
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« Atomes en réserve. Ces atomes étaient 
ce faits comme des cages, dont les barreaux 
ce sont plusieurs millions de jois plus longs 
ce qu'ils ne sont épais. Il appelle ces atomes 
ce ultra-mondains, à cause de leur pays natal, 
ce ou gravifiques , à cause de leurs fonctions. 

ce Or, il advint qu'un jour Dieu prit de ces 
ce atomes autant qriil en put tenir dans ses 
ce deux mains , et les lança de toutes ses 
ce forces dans notre sphère, et voilà pourquoi 
ce le monde tourne. 

ce Mais il jaut bien observer que cette pro- 
cc jection d'atomes eut lieu une fois pour 
ce toutes (1 ), car dès lors il ri y a pas ctexem- 
ce pie que Dieu se soit mêlé de la gravité. 

ce Voilà où nous en sommes! voilà ce 
ce qu'on a pu nous dire ; car on ose toul dire 
ce à ceux qui peuvent tout entendre. Nous 
ce ressemblons aujourd'hui dans nos lectures 
c« à ces insectes impurs qui ne sauraient vivre 
ce que dans la fange; nous dédaignons tout 
ce ce qui instruisait , tout ce qui charmait nos 
ce ancêtres ; et , pour nous , un livre est tou- 
ee jours assez bon , pourvu qu'il soit mauvais. » 

Jusque-là tout le monde pouvait être de 



(!) C'est l'expression de l'auteur. 
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lavis de l'excellent vieillard; mais nous tom- 
bâmes des nues lorsqu'il ajouta : 

« N'avez-vous jamais remarqué que , par- 
ce mi les innombrables choses qu'on a dites , 
« surtout à l'époque des ballons , sur le vol 
a des oiseaux et sur les efforts que notre pe- 
cc santé espèce a faits à diverses époques pour 
a imiter ce mécanisme merveilleux, il n'est 
ce venu dans la tète d'aucun philosophe de 
ce se demander si les oiseaux ne pourraient 
ce point donner lieu à quelques réflexions 
ce particulières sur la pesanteur? Cependant, 
ce si les hommes s'étaient rappelé que toute 
ce l'antiquité s'est accordée à reconnaître dans 
ce les oiseaux quelque chose de divin; que 
ce toujours elle les a interrogés sur l'avenir; 
ce que suivant une tradition bizarre , elle les 
ce avait déclarés antérieurs aux dieux; qu'elle 
ce avait consacré certains oiseaux à ses divi- 
ce nités principales; que les prêtres égyptiens, 
ce au rapport de Clément d'Alexandrie, ne 
ce mangeaient, pendant le temps de leurs pu- 
ce rifications légales , que des chairs de vo- 
ce latile, parce que les oiseaux étaient les 
« plus légers de tous les animaux (1), et 



(I) Si la citation est exacte , ce que je ne puis vûifier en ce moment, 
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« que, suivant Platon dans son livre des Lois, 
« V offrande Ut plus agréable qu'il soit pos- 
cc sible dé faire aux dieux, c'est un oiseau{\ ); 
ce s'ils avaient considéré de plus cette foule 
« de faits surnaturels où les oiseaux sont in- 
« tervenus , et surtout l'honneur insigne fait 
« à la colombe , je ne doute pas qu'ils n'eus- 
c< sent été conduits à mettre en question 
ce si la loi commune de la pesanteur affecte 
ce les oiseaux vivants au même degré que le 
« reste de la matière brute ou organisée. 

« Mais pour nous éle *r plus haut , si for- 
ce gueilleux aveugle que je vous citais tout 
c< à l'heure, au lieu de lire Lucrèce, qu'il 
« reçut à treize ans des mains d'un père as- 
« sassin , avait lu les vies des saints , il aurait 
ce pu concevoir quelques idées justes sur la 



il est superflu d'observer que cette expression doit être prise dans le 
sens vulgaire de viande légère. ( Note de l'Editeur. ) 

(1) tes citations do mémoire sont rarement parfaitement exactes. 
Matou , dans cet endroit de ses oeuvres, ne dit point que Voiseatt (seul) 
est l'offrande le plus agréable. 11 dit que « les offrandes les plus divin c* 
m ( &nÔT3tT5t cûpa ) sont les oiseaux et les figures qitun peintre 
« peut exécuter en un jour. » (Opp., tom. IX, de Leg. lib. XII, 
pag. 206. ) Il faut mettre le second article au nombre de ceux où le 
bon plaisir du plus grand philosophe de l'antiquité fut d'être énigma- 
tique ou mêm« bizarre, sans qu'on sache pourquoi. 

{Note de l'Editeur.) 
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c< route qu'il faudrait tenir pour découvrir 
« la cause de la pesanteur; il aurait vu que 
c< parmi les miracles incontestables opérés 
ce par ces élus, ou qui s'opéraient sur leurs 
ce personnes, et dont le plus hardi scepticisme 
ce ne peut ébranler la certitude , il n'en est 
c< pas de plus incontestable ni de plus fré- 
c< quent que celui du ravissement matériel, 
ce Lisez , par exemple , les vies et les procès 
ce de canonisation de saint François Xavier, 
ce de saint Philippe de Néri , de sainte Thé- 
ce rèse,etc, etc., et vous verrez s il est pos- 
ée sible de douter. Contesterez-vous les faits 
ce racontés par cette sainte elle-même, dont 
ce le génie et la candeur égalaient la sainte- 
ce te ! On croit entendre saint Paul racontant 
ce les dons de la primitive église , et présen- 
ce vant des régies pour les manifester utile- 
ce ment , avec un naturel, un calme, un sang- 
ce froid mille fois plus persuasifs que les 
« serments les plus solennels. 

ce Les jeunes gens, surtout les jeunes gens 
« studieux, et surtout encore ceux qui ont 
ce eu le bonheur d'échapper à certains dan- 
« gers, sont fort sujets à songer durant le 
ex sommeil qu'ils s'élèvent dans les airs et 
<c qu'ils s'y meuvent à volonté; un homme de 
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te beaucoup d'esprit et d'un excellent carac- 
« tère, que j'ai beaucoup vu jadis, mais que 
« je ne dois plus revoir, me disait un jour 
« qu'il avait été si souvent visité dans sa jeu- 
ce nesse par ces sortes de rêves , qu'il s'était 
ce mis à soupçonner que la pesanteur n'était 
ce pas naturelle à l'homme. Pour mon compte, 
« je puis vous assurer que l'illusion chez 
ce moi était quelquefois si forte , que j'étais 
ce éveillé depuis quelques secondes avant 
ce d'être bien détrompé. 

ce Mais il y a quelque chose de plus grand 
ce que tout cela. Lorsque le divin auteur de 
ce notre religion eut accompli tout ce qu'il 
c< devait encore faire sur la terre après sa 
ce mort , lorsqu'il eut donné à ses disciples 
c< les trois dons qu'il ne leur retirera jamais , 
ce l'intelligence (1), la mission (2), et Tindé- 
ce fectibilité (3) ; alors , tout étant consommé 
ce dans un nouveau sens , en présence de ses 
ce disciples qui venaient de le toucher et de 
ce manger avec lui , Momme-Dieu cessa de 
ce peser et se perdit dans les nues. 

ce II y a loin de là aux atomes gravifiques; 



(1) Lac, XXIV, 45. 
(8) Marc, XVI, 15, 16. 
-<3)Multli.,XXV!H,20. 
Jî, 
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ce cependant il n'y a pas d'antre moyen de 
« savoir ou de se douter au moins de ce que 
« c'est que la pesanteur. » 

A. ces mots , un éclat de rire , parti d'un 
coin 4u salon, nous déconcerta tous. Vous 
croirez peut-être que le commandeur se fâ- 
cha : pas du tout, il se tut; mais nous vîmes 
sur son visage une profonde expression de 
tristesse mêlée de terreur. Je ne saurais vous 
dire combien je le trouvai intéressant. Le 
rieur , dont vous croirez sans doute deviner 
le nom , se crut obligé de lui adresser des 
excuses qui furent faites et reçues de fort 
bonne grâce. La soirée se termina très paisi- 
blement. 

La nuit, lorsque mes quatre rideaux m'eu- 
rent séparé , par un double contour , des 
hommes, de la lumière et des affaires , tout 
ce discours me revint dans Pesprit. Quel mal 
y a-t-il donc, me disais-j e , que ce digne homme 
croie que lètat de sainteté et les élans dune 
piété ardente aient la puissance de suspen- 
dre, à V égard de thomme, les lois de la pe- 
santeur , et qu'on peut en tirer des conclu- 
sions légitimes sur la nature de cette loi ? 
Certainement il ri y a rien de plus innocent. 

Mais ensuite je me rappelais certains per- 
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sonnages de ma connaissance qui me parais- 
sent être arrivés par le même chemin à un 
résultat bien différent. C'est pour eux qu'a 
été fait le mot d'illuminé , qui est toujours 
pris en mauvaise part. II y a bien quelque 
chose de vrai dans ce mouvement de la con- 
science universelle qui condamne ces hom- 
mes et leurs doctrines: et, en effet, j'en ai 
connu plusieurs d'un caractère très équivo- 
que , d'une probité assez problématique ; et 
remarquables surtout par une haine plus ou 
moins visible pour Tordre et la hiérarchie sa- 
cerdotales. Que faut-il donc penser? Je m'en- 
dormis avec ce doute , et je le retrouve au- 
jourd'hui auprès de vous. Je balance entre 
les deux systèmes que vous m'avez exposés. 
L'un me parait priver Thomme des plus grands 
avantages , mais au moins on peut dormir 
tranquille; l'autre échauffe le cœur et dis- 
pose l'esprit aux plus nobles et aux plus heu- 
reux efforts; mais aussi il y a de quoi trem- 
bler pour le bon sens et pour quelque chose 
de minnx encore. Ne pourrait-on pas trou- 
ver unr régie qui pût me tranquilliser, et 
me permettre d'avoir un avis? 



1C. 
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LE COMTE. 

Mon très cher chevalier , vous ressemblez 
à un homme plongé dans l'eau qui demande- 
rait â boire. Cette régie que vous demandez 
existe : elle vous touche , elle vous envi- 
ronne, elle est universelle. Je vais vous prou- 
ver en peu de mots que, sans elle, il est im- 
possible à Thomme de marcher ferme , à 
égale dislance de l'iUuminisrae et du scepti- 
cisme; et pour cela 

LE SÉNATEUR. 

Nous vous entendrons un autre jour. 

LE COMTE. 

Ah! ah! vousèles de l'aréopage. Eh bien! 
n'en parlons plus pour aujourd'hui ; mais je 
vous dois des remerctments et des félicita- 
tions, M. le chevalier, pour votre charmante 
apologie de la superstition. A mesure que 
vous parliez , je voyais disparaître ces traits 
hideux et ces longues oreilles dont la pein- 
ture ne manque jamais de la décorer ; et 
quand vous avez fini , elle me semblait pres- 
que une jolie femme. Lorsque vous aurez 
notre âge , hélas ! nous ne vous entendrons 
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plus; mais d'autres vous entendront, et u»us 
leur rendrez la culture que vous tenez de 
nous. Car c'est bien nous, s'il vous plaît, qui 
avons donné le premier coup de bêche à cette 
bonne terre. Au surplus, messieurs, nous ne 
sommes pas réunis pour disputer, mais pour 
discuter. Cette table, quoiqu'elle ne porte que 
du thé et quelques livres , est aussi une en- 
tremetteuse de tamitié , comme dit le pro- 
verbe que notre ami citait tout à l'heure : 
ainsi nous ne contesterons plus. Je voudrais 
seulement vous proposer une idée qui pour- 
rait bien, ce me semble, passer pour un traité 
de paix entre nous. Il m'a toujours paru que, 
dans la haute métaphysique, il y a des régies 
de fausse position comme il y en avait jadis 
dans l'arithmétique. C'est ainsi que j'envisage 
toutes les opinions qui s'éloignent de la ré- 
vélation expresse, et qu'on emploie pour ex- 
pliquer d'une manière plus ou moins plau- 
sible tel ou tel point de cette même révéla- 
tion. Prenons, si vous voulez, pour exemple, 
l'opinion de la préexistence des âmes , dont 
on s'est servi pour expliquer le péché ori- 
ginel. Vous voyez d'un coup d'œil tout ce 
qu'on peut dire contre la création successive 
des âmes , et le parti qu'on peut tirer de la 



246 LES SOIRÉES 

préexistence pour une foule d'explications in- 
téressantes : je vous déclare néanmoins ex- 
pressément que je ne prétends point adopter 
ce système comme une vérité; mais je dis, et 
voici ma régie de fausse position : Si j'ai pu, 
moi chétif mortel, trouver une solution nul- 
lement absurde qui rend assez bien raison 
d'un problème embarrassant, comment puis- 
je douter que , si ce système n'est pas vrai , 
il y a une autre solution que j'ignore \ et que 
Dieu a jugé à propos de refuser à notre cu- 
riosité? J'en dis autant de l'hypothèse ingé- 
nieuse de l'illustre Leibnitz, qu'il a établie 
sur le crime de Sextus Tarquin , et qu'il a dé- 
veloppée avec tant de sagacité dans sa Théo- 
dicée; j'en dis autant de cent autres systèmes, 
et des vôtres en particulier, mon digne ami. 
Pourvu qu'on ne les regarde point comme 
des démonstrations , qu'on les propose mo- 
destement, et qu'on ne les propose que pour 
se tranquilliser l'esprit, comme je viens de 
vous le dire, et qu'ils ne mènent surtout ni à 
l'orgueil ni au mépris de l'autorité , il me 
semble que la critique doit se taire devant ces 
précautions. On tâtonne dans toutes les scien- 
ces : pourquoi la métaphysique , la plus obs- 
cure de toutes , serait-elle exceptée ? J'en re- 
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viens cependant toujours à dire que, pourpeu 
qu'on se livre trop à ces sortes de recherches 
transcendantes, on fait preuve au moins dune 
certaine inquiétude qui expose fort le mérite 
de la foi et de la docilité. Ne trouvez-vous 
pas qu'il y a déjà bien longtemps que nous 
sommes dans les nues ? En sommes-nous de- 
venus meilleurs ? J'en doute un peu. Userait 
temps de redescendre sur terre. J'aime beau- 
coup, je vous l'avoue, les idées pratiques, et 
surtout ces analogies frappantes qui se trou- 
vent entre les dogmes du Christianisme et 
ces doctrines universelles que le genre hu- 
main a toujours professées , sans qu'il soit 
possible de leur assigner aucune racine hu- 
maine. Après le voyage que nous venons d'exé- 
cuter à tire-d'aile dans les plus hautes ré- 
gions de la métaphysique , je voudrais vous 
proposer quelque chose de moins sublime : 
parlons par exemple des indulgences, 

LE SÉNATEUR. 

La transition est un peu brusque. 

LE COMTE. 

Qu'appelez-vous brusque , mon cher ami ? 
Elle n'est ni brusque ni insensible , car il n'y 
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en a point. Jamais nous ne nous sommes éga- 
rés un instant , et maintenant encore nous ne 
changeons point de discours. N'avons-nous 
pas examiné en général la grande question 
des souffrances du juste dans ce monde , et 
n"avons-nous pas reconnu clairement que tou- 
tes les objections fondées sur cette prétendue 
injustice étaient des sophismes évidents ? Cette 
première considération nous a conduits à celle 
de la réversibilité , qui est le grand mystère 
de l'univers. Je n'ai point refusé, M. le sé- 
nateur, de m'arrêter un instant avec vous sur 
le bord de cet abime où vous avez jeté un re- 
gard bien perçant. Si vous n'avez pas vu , 
on ne vous accusera pas au moins de n'avoir 
pas bien regardé. Mais en nous essayant sur 
ce grand sujet , nous nous sommes bien gar- 
dés de croire que ce mystère qui explique 
tout eûtbesoin lui-même d'être expliqué. C'est 
un fait , c'est une croyance aussi naturelle à 
l'homme que la vue ou la respiration; et cette 
croyance jette le plus grand jour sur les voies 
de la providence dans le gouvernement du 
monde moral. Maintenant, je vous fais aper- 
cevoir ce dogme universel dans la doctrine de 
l'Eglise sur un point qui excita tant de ru- 
meur dans le XVI* siècle, et qui fut le pre- 
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mier prétexte de Tan des plus grands crimes 
que les hommes aient commis contre Dieu. 
Il n'y a cependant pas de père de famille 
protestant qui n ail accordé des indulgences 
chez lui , qui n'ait pardonné à un enfant pu- 
nissable par F intercession et par les mérites 
d'un autre enfant dont il a lieu d'être content. 
Il n'y a pas de souverain protestant qui n'ait 
signé cinquante indulgences pendant son rè- 
gne , en accordant un emploi , en remettant 
ou commuant une peine , etc. , par les mé- 
rites des pères , des frères , des (ils , des pa- 
rents, ou des ancêtres. Ce principe est si gé- 
néral et si naturel qu'il se montre à tout mo- 
ment dans les moindres actes de la justice 
humaine. Vous avez ri mille fois de la sotte 
balance qu'Homère a mise dans les mains de 
son Jupiter, apparemment pour le rendre ri- 
dicule. Le Christianisme nous montre bien 
une autre balance. D'un côté tous les cri- 
mes | de l'autre toutes les satisfactions ; de 
ce côté, les bonnes œuvres de tous les hommes, 
le sang des martyrs, les sacrifices et les lar- 
mes de l'innocence s'accumulant sans relâ- 
che pour faire équilibre au mal qui , depuis 
l'origine des choses, verse dans Taulre bas- 
sin ses flots empoisonnés. 11 faut qu'à la fin 
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ie côté du salut l'emporte , et pour accélérer 
cette œuvre universelle, dont l'attente/tr/l gé- 
mir tous les êtres (1), il suffit que l'homme 
veuille. Non-seulement il jouit de ses propres 
mérites, mais les satisfactions étrangères lui 
sont imputées par la justice éternelle , pourvu 
qu'il Tait voulu et qu'il se soit rendu digne de 
cette réversibilité. Nos frères séparés nous ont 
contesté ce principe , comme si la rédemption 
qu'ils adorent avec nous était autre chose 
qu'une grande indulgence, accordée au genre 
humain par les mérites infinis de l innocence 
par excellence , volontairement immolée pour 
lui! Faites sur ce point une observation bien 
importante : l'homme qui est fils de la vérité 
est si bien fait pour la vérité , qu'il ne peut 
être trompé que par la vérité corrompue ou 
mal interprétée. Ils ont dit : VHomme-Dieu 
a payé pour nous; donc nous n'avons pas 
besoin d'autres mérites; il fallait dire : Donc 
les mérites de linnocent peuvent servir au 
coupable. Comme la rédemption n'est qu'une 
grande indulgence , l'ind ulgence, à son tour, 
n'est qu'une rédemption diminuée. La dispro- 
portion est immense sans doute; mais le 



(I) Rom. VIII, Î2. 
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principe est le même, et l'analogie incontes- 
table. L'indulgence générale n'est -elle pas 
vaine pour celui qui ne veut pas en profiter 
et qui Fannulle, quant à lui , par le mauvais 
v sage qu'il fait de sa liberté ? Il en est de 
même de la rédemption particulière. Et Ton 
dirait que l'erreur s'était mise en garde d a- 
vance contre cette analogie évidente, en con- 
testant le mérite des bonnes œuvres person- 
nelles ; mais l'épouvantable grandeur de 
l'homme est telle , qu'il a le pouvoir de résis- 
ter à Dieu et de repousser sa grâce : elle est 
telle , que le dominateur souverain , et le roi 
des vertus , ne le traite qu'AVBC respect (1). Il 
n'agit pour lui, qu'avec lui; il ne force point 
sa volonté (cette expression n'a même point 
de sens); il faut quelle acquiesce ; il faut que, 
par une humble et courageuse coopération , 
l'homme s'approprie cette satisfaction, autre- 
ment elle lui demeurera étrangère. // doit 
prier sans doute comme s'il ne pouvait rien ; 
mais il doit agir aussi comme s'il pouvait 
tout (2). Rien n'est accordé qu'à ses efforts , 
soit qu'il mérite par lui-même , soit qu'il s'ap- 
proprie les œuvres d'un aulre. 



(1) Qnn magmî trvtrcntiù. (Sap. XII, 18.) 

(2) Louis Racine, préface du poème de la Grâce. 
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Vous voyez comment chaque dogme du 
Christianisme se rattache aux lois fondamen- 
tales du monde spirituel : il est tout aussi im- 
portant d'observer qu'il n'en est pas un qui ne 
tende à purifier l'homme et à l'exalter. 

Quel superbe tableau que celui de cette 
immense cité des esprits avec ses trois ordres 
toujours en rapport ! le monde qui com- 
bat présente une main au monde qui souffre 
et saisit de l'autre celle du monde qui 
triomphe. L'action de grâce, la prière, les 
satisfactions , les secours , les inspirations , la 
foi , l'espérance et l'amour , circulent de l'un 
à l'autre comme des fleuves bienfaisants. Rien 
n'est isolé, et les eprits, comme les lames 
d'un faisceau aimanté , jouissent de leurs pro- 
pres forces et de celles de tous les autres. 

Et quelle belle loi encore que celle qui a 
mis deux conditions indispensables à toute 
indulgence ou rédemption secondaire : mérite 
surabondant d'un côté , bonnes œuvres pres- 
crites et pureté de conscience de l'autre ! 
Sans l'œuvre méritoire , sans tétat de grâce , 
point de rémission par les mérites de l'inno- 
cence. Quelle noble émulation pour la vertu ! 
quel avertissement et quel encouragement 
pour le coupable ! 
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a Vous pensez, disait jadis l'apôtre des 
u Indes à ses néophytes, vous pensez à vos 
« frères qui souffrent dans un autre monde : 
« vous avez la religieuse ambition de les sou- 
cc lager ; mais pensez d abord" à vous-mêmes : 
« Dieu n'écoute point celui qui se présente à 
f< lui avec une conscience souillée ; avant 
ce cC entreprendre de soustraire des âmes aux 
ce peines du purgatoire , commencez par dé- 
cc livrer les vôtres de r enfer (1). » 

Il n'y a pas de croyance plus noble et plus 
utile , et tout législateur devrait tâcher de l'é- 
tablir chez lui , sans même s'informer si elle 
est fondée; mais je ne crois pas qu'il soit 
possible de montrer une seule opinion uni- 
versellement utile qui ne soit pas vraie. 

Les aveugles ou les rebelles peuvent donc 
contester tant quils voudront le principe des in- 
dulgences : nous les laisserons dire, c'est celui 
de la réversibilité; c'est la foi de l'univers. 

J'espère , messieurs , que nous avons beau- 
coup ajouté , dans ces deux derniers entre- 
tiens , à la masse des idées que nous avions 



(1) Fa xanè (vquum est Ui alicnamù purgalorio ati imam libérât urut , 
prius ab iuferno libtret suam. Lettre de saint François Xavier & saint 
îgnace. Goa, 21 octobre 1542. ( hier epist. sancti Franctsci XavrriiA 
Trrsclltno etPofSi viM latini itrsas, WratislaTi*, 1734, iu-12, p. 10.) 



234 LES SOIRÉES, ETC. 

rassemblées dans les premiers sur la grande 
question qui nous occupe. La pure raison 
nous a fourni des solutions capables seules 
de faire triompher la providence , si ton ose 
la juger (1). Mais le Christianisme est venu 
nous en présenter une nouvelle d'autant plus 
puissante qu'elle repose sus une idée univer- 
selle aussi ancienne qne le monde , et qui 
n'avait besoin que d être rectifiée et sanction- 
née par la révélation. Lors donc que le cou- 
pable nous demandera pourquoi tinnocence 
soiiffre dans ce monde, nous ne manquerons 
pas de réponses, comme vous l'avez vu ; mais 
nous pouvons en choisir une plus directe et 
plus touchante peut-être que toutes les 
autres. — Nous pouvons répondre : Elle souf- 
fre pour vous, si vous le voulez. 



(I) Vivinoat ctonjudicav». (P». L, G.) 
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( Page 1 99. Ils ( /es saints Pères ) se plaignent que le crime ose faire 
tenrir ù ses excès un signe saint et mystérieux. ) 

Il est impossible de savoir quels lextes l'interlocuteur avait eu en vue, 
ni même s'il s'en rappelait quelques-uns bien distinctement. Je ue puis 
citer sur ce point que deux passages ; l'un de Clément d'Alexandrie , 
l'autre de saint Jean-Chrysostôme. Le premier dit (Pedag., lib. III, 
ch. xi.) : Qu'il n'y a rien de plus criminel que de faire servir au vice un 
signe mystique de sa nature. 

Le second est moins laconique. « 11 a été donné, dit-il» pour allumer 
« dans nous le feu de la charité , afin que de cette manière nous nous 
«aimions comme des frères, comme des pères et des enfants s'aiment 
«entre eux... Ainsi les âmes s'avancent l'une vers l'autre pour s'unir... 
«Mai» je no puis ajouter d'autres choses sur ce sujet... Vous m'entendez, 
« vous qui êtes admis aux mystères.... Et vous, qui osez prononcer des 

« et trembles.... Quand l'apôtre disait aux Gdéles : Saluez-vous par le 
«saint baiser,... c'était pour unir et confondre leurs âmes. » Per os* 
cula inter se copulavit. ( D. Joan. Chrysost. in H, ad Cor. epist. comm. 
hom. xxx., inter opp. cur4Bern.de Montfaucon. Paris, mdccxxxu» 
tom.X, nag. 650-651.) 

On peut encore citer Pline le naturaliste. «Il y a , dit-il , je ne sais 
« quelle religion attachée a certaines parties du corps. Le revers de II 
« main , par exemple, se présento au baiser. ... ; mais ci nous appliquons 
« le baiser aux yeux, nous semblons pénétrer jusqu'à Famé et U tou- 
«cher.» 
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NOTES 



lne.fr et aliis partibus qucedam religio : sicut dextra oscidis ai cria ap* 
pctitur.... ho* (pctdos) cùm osculamur , animum ipswn videmur ai tin- 
gère. ( C. Plia. Sec. Ilist. nat. curis Harduioi. Paru, mdchwv; m-4°, 
tom.n,§§54, !03, pages 547, 595.) 

( Note de Féditeur.) 

II. 

(Page 200. Dieu est le lieu des esprits comme l'espace est le Heu des 
corps.) 

Recherche de la vérité, in-4°. 

Au reste , ce système de la viùon en Dieu est clairement exprimé 
par saint Thomas, qui aurait été, quatre siècles plus tard, Mallebranche 
ou Bossuet, et peut-être Pun et Paut/o. « Videntes Dcum, omnia simul 
« vident in ipso : Ceux qui voient Dieu voient en même temps tout eu 
«lui. » ( D. Thom. advenu* gentes. Lib. III, cap. ux.) Puisqu'ils 
vivent dans le sein de celui qui remplit tout, qui contient tout et qui en- 
tend tout. (Eccli. I, 7.) Saint Augustin s'en approche encore infiniment 
lorsqu'il appelle Dieu avec tant d'élégance et non moins de justesse , 
sise* cogitations m k a. ; le centre générateur de mes pensées* (Confessât 
liv. XIII , 1 1 .)Le P. Berthier a dit, en suivant les mômes idées : Toutes 
« les créatures, l'ouvrage de vos mains , quoique très distinguées de 
«vous, puisqu'elles sont finies, sont toujours en vous, et vous êtes 
« toujours en elles. I* ciel et la terre ne vous contiennent pas, puisque 
«vous êtes infini ; mais vous les contenez dans votre immensité. Vous 
• êtes le lieu de tout ce qui existe , et vous n'êtes que dans vous-même. » 
(RéQex. spirit. , tom. ni , pag. 28. ) Ce système est nécessairement 
vrai de quelque manière ; quant aux conclusions qu'on en voudra ti- 
rer, ce n'est point ici le lieu de s'en ocuper. 

m. 

(Page 205.... Un seul homme nous a perdus par un seul acte.) 
Rom. V, 17. seq. 

« Tous les hommes doivent donc croître ensemble pour ne faire 
«qu'un seul corps par le Christ, qui en esllatétc. Car nous ne sommes 
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«tous que les membres de ce corps unique qui se forme et s'édifie par 
« la charité , et ces membres reçoivent de leur chef l'esprit , la vie et 
« raccroisseraent , par le moyen des jointures et des communications 
« qui les unissent, et suivant la mesure qui est propre a chacun d'eux.» 
(Eph. IV, 15, 16.) 

Et cette grande unité est si fort le but de toute l'action divine par 
rapport a nous, « que celui qui accomplit tout en tous ne te trouvera 
lui-même accompli que lorsqtfellc sera accomplie, (lbid. 1 , 23.) 

Et alors , c'est-à-dire à la fin des choses. Dieu sera tout en tous. 
(I.Cor., XV, 28.) 

C'est ainsi que saint Paul commentait sou maître ; et 0 ri gène, com- 
mentant saint Paul à son tour, se demande ce que signifient ces pa- 
roles : Dieu sera tout en tous ; et il répond : « Je crois qu'elles signi- 
« fient que Dieu sera, aussi tout dans du te un , c'est-à-dire que chaque 
« substance intelligente , étant parfaitement purifiée, toutes ses pen~ 
« secs seront Dieu ; elle ne pourra voir et comprendre que Dieu ; elle 
« possédera Dieu , et Dieu sera le principe et la mesure de tous les 
« mouvements de cette intelligence: ainsi Dieu sera tout en tous ; car 
« la distinction du mal et du bien disparaîtra , puisque Dieu , en qui 
« le mal ne peut résider, sera tout en tous; ainsi la fin des cliosesnous 
« ramènera au point dont nous étions partis •••«, lorsque la mort et le 
« mal seront détruits ; alors Dieu sera véritablement tout es tocs. » 
(Origine, au livre des Principes, l iv. Ifl , ch. vi.) 



IV. 

(Page 208.... Ce pain et ce vin mystiques , qui nous sont présentés 
a la table sainte, brisent le moi , et nous absorbent dans leur inconce- 
vable unité.) 

On pourrait citer plusieurs passages dans ce sens : un seul de saint 
Augustin peut suffire : « Mes frères, disait-il dans l'un de ses sermons , 
« si vous êtes le corps et les membres du Sauveur, c'est votre propre 
« mystère que vous recevez. Lorsqu'on prononce : Voilà le corps de 
7.-C, vous répondez : Amen : vous répondez ainsi à ce que vous êtes 
« ( ad id qnod estis respondetis ), et celte réponse est une confession de 
«foi.... Ecoulons l'Apôtre qui nous dit : Etant plusieurs, mm ne 

il. 17 



I 
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« sommes cependant qu'un seul pain et qu'un seul corps. (T. Cor., x, 1 7.) 
« Rappelez-vous que le pain ne se fait pas d'un seul grain , mais de 
« plusieurs. L'exorcisme, qui précède le baptême, tous broya sons la 
« meule : l'eau du baptême tous Gl fermenter ; et lorsque tous reçûtes 
« le feu du Saiut-Esprit, vous fûtes pour ainsi dire cuits par ce feu... Il 
« en est de môme du vin. Rappelez-vous , mes frères, comment on le 
« fait. Plusieurs grains pendent à la grappe ; mais la liqueur exprimée 
m de ces grains est une confusion dans l'unité. Ainsi le Seigneur J.-C. 
« a consacré dans sa table le mystère de paix et de notre unité. »(Sotnf 
Augustin, Serm. inter opp. ult. edit. Ben. Pari», 1685 ; 14 vol. in-fol., 
tom. V,part.i; 1103, col. p. S, litt. d,b, r.) 

V. 

( Page 210. Le monde est un syuème de choies invisibles , manifestées 

EI2 TO MU EK ♦A1NOMENÛN TA BAEI10MENA TErOXENAl. 

(Heb. XI, 3.) La Vulgate a traduit : Vt ex invisibilibus visibilia 
fièrent. — Erasme dans sa traduction dédiée à Léon X : Ut ex his quœ 
non apparebant ea quœ videntur fièrent, — Le Gros : Tout ce qui est 
visible est formé d'une manière ténébreuse. — - La Version de lions : 
Tout ce qui est visible a été formé , n'y ayant rien auparavant que d'invi- 
sible. — Sacy comme la traduction de Mons. ( H y travailla avec Ar- 
naud , etc. — La traduction protestante d'Osterwald : De sorte que les 
choses qui se voient n'ont pas été faite* des choses qui apparaissent. — 
Celle de David Martin , in-fol., Genève, 1707 (Bible Synodale) : En 
sorte que les choses qui se voient n'ont point été faites de choses qui pa- 
russent. — La traduction anglaise, reçue par l'église anglicane : So 
ittat things wichare seen were not mode cf things wiclt do appear. — 
U traduction esclavone , dont on ignore l'auteur , mais qui est fort an- 
cienne, puisqu'on Vu attribuée, quoique faussement , à saiut Jérôme : 
Vo ege ot neyavliaemichvidimym byti{cc qui revient absolument de la 
Vulgate). — LA traduction allemaude de Luther : Dass alless ivas man 
t'w!.ft ans nichls worden ist. 

S.iiui Jvan Clirv&ostomc a entendu ce texte comme la Vulgnte , dont 
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le sens est seulement un pou développé dans le dialogue. 'Ex fxt- 
voptrfvwv rà /SXfftfô/itfV* ykyove* (Chrys. Hona. XXH , in epist. 
adHebr.cap. M.) 

VI. 

(Page 212. Le physicien qui a fait Petpéricoce de Haies.) 

Je crois devoir observer en passant , croyant la chose assez peu con- 
nue, que cette fameuse expérience de Haies sur les plantes , qui n'en- 
lèvent pas le moindre poids à la terre qui les nourrit , se trouve mot & 
mot dans le livre appelé : Aclus Pétri , teu Récognitions . Le fameux 
Whistoo, qui faisait grand cas de ce livre , et qui l'a traduit du grec, a 
inséré le passage tout entier dans son livre intitulé : Astronomical 
principles of religion. London, 1725; in-8°, pag. 187. Sur ce livre des 
Récognitions , attribué à saint Clément, disciple de Saint Pierre, écrit 
dans le B* siècle, et interpolé dans le III e , voy. Joh Millii Prolcgomena 
in N.T. grœcum; in-fol., pag. 1, n° 277, etPouvrage de Rufin , De 
adulteratione libr, Origenis, inter opp. Orig. Bile , Episcopius, 1771 
tora. I , pag. 778 ; 2 vol. in-fol. 

vn. 

( Page 2 1 5. Les lob du monde sont les lois de Keppler, etc.) 

II est plus que probable que Keppler n'aurait jamais pensé à la fa» 
meuse régie qui l'immortalise, si elle n'était sortie comme d'elle-même 
de son système harmonique des cieux , fondé.... sur je ne sais quelles 
perfections pylhagoriques des nombres, des figures et consonnances ; 
système mystérieux, dont il s'occupa dès sa première jeunesse jusqu'à 
la fin de ses jours , auquel il rapporta tous ses travaux , qui en fut 
l'àme, et qui nous a valu la plus grande partie de ses observations et de 
ses écrit*. (Mairan , Disscrt. sur la glace. Paris, 1749 ; iu-12., pnef., 
pag.il.) 

m 

(Page 216. On croyait, même après les découvertes de Galilée, que 
les verres caustiques devaient élrc concaves, etc., etc.) 

17. 
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I-a réunion des rayons du soleil augmente la chaleur , comme le 
prou mit les verres brûlants, qui sont plus minces dans le milieu que 
vers les bords , « à ta différence des Terres de lunettes , comme je le 
« crois. Pour s'en servir, on place d'abord le terre brûlant , autant que 
« je me le rappelle , entre le soleil et le corps qu'on veut enllamraer ; 
« ensuite ou l'élève vers le soleil, ce qui rend Vangle du cône plus aigu; 
« mais je suis persuadé que , s'il avait d'abord été placé à la distance où 
n on le portait ensuite après l'avoir élevé, il n'aurait plus eu la même 
« force , et cependant l'angle u 'aurait pas été moins aigu. »(lnqulsitio 
légitima de colore et frigore t tom. II, pag. 181.) Ailleurs il y re- 
vient , et il nous dit : « Que si l'on place d'abord un miroir ardent à la 
« distance , par exemple , d'une palme , il ne brûle point autant que 
« si, après l'avoir placé à une dislance moindre de moitié, on le retirait 
« lentement et graduellement à la première dislance. Le conecependant 
n et la convergence sont les mêmes; mais c'est le mouvement qui aug- 
« mente la chaleur. » (Ibid. lora. VTII , Nov. org., lib. U, n° 2S, 
pag. 101.) Il n'y n rien au-delà. C'est dans ce genre le point culmi- 
nant de l'ignorance. 

IX» 

(Page 216. Jamais on ne découvrira rien dans ce profond mystère 
de la nature qu'eu suivant les idées de Gilbert et d'autres du même 
genre.) 

Non-seulement je n'ai pas lu , mais je n'ai pu me procurer le livre 
de Guillaume Gilbert, dont Bacon parle si souvent {Commentarii de mag- 
netc. ) Je puis cependant y suppléer d'une manière suffisante pour 
mon objet, en citant le passage suivant de la physique de Gassendi , 
abrégée par Bernier, in-12, tom. I, cb. xvi, pag. 170-171 : «Je suis 
« persuadé que la terre.... n'est autre chose qu'un grand aimant, et 
« que l'aimant.... n'est autre clicse qu'une petile terre qui provient 
« de la véritable et légitime substance de la terre. Si , après avoir ob- 
« servé qu'un rejeton qu'on a planté pousse des racines, qu'il germe, 
■ qu'il jette des brandies , etc., on ne fait aucune difficulté d'assurer 
m que ce rejeton a étéretrtnebéde l'olivier (par exemple) ou de la vé- 
« ritablc substance de l'olivier; de même aussi, apres avoir mis un ai- 
« mant en équilibre et ayant observé que non-sculemcul il a de* pd- 
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«les, an axe, uu équatcur, des parallèles, des méridien* et toutes lei 
« autres choses qu'à le corps même de la terre; mais aussi qu'il ap- 
« porte une conforraatiou avec la terre même , eu tournant ses jmMcs 
« vers les pôles de la terre et ses autres parties vers les parties sem- 
« hlables de la terre , pourquoi ne peut-on pas assurer que l'aimant a 
« été retranché de la terre ou de la véritable substance de la terre ? » 

X. 

( Page 217. Lis», si vous voulez, les médecins irréligieux , comme 
savants ou comme écrivains, mais ne les appelez jamais auprès do votre 
lit.) 

Je trouve dans mes papiers l'observation suivante qui vient fort à 
l'appui de cette thèse. Je la tirai jadis d'un précis auonyme sur le doc- 
teur Cheync, médecin anglais, inséré dans le 20 e vof. du Magasin 
européen, pour l'année 1791, novembre, pag. 356. 

«Il faut le dire à la gloire des professeurs en médecine , les plus 
m grands inventeurs dans cette scienceet les praticiens les plus célèbres 
« ne furent pas moins renommés par leur piété que par l'étendue de 
« leurs connaissances; et véritablement on ne doit point s'étonner que 
« des hommes appelés par leur profession à scruter les secrets les plus 
•« cachés de la nature , soient les hommes les plus pénétrés de la sa- 
« gesse et de la bonté de son auteur.... Cette science a peut-être pro- 
« duit en Angleterre une plus grande constellation d'Iiommes fameux 
« par le génie, l'esprit et la science , qu'aucune outre branche de nos 
« connaissances. » 

Citons encore l'illustre Morgagoi. Il répétait souvent que ses connais- 
sances en médecine et en anatotnie aiment mit sa foi a Cabii même de la 
tentation. Il s'écriait un jour : Oh ! si je. powais aimer ce grand Dieu 
comme je le connais! ( Voy. Elogio del dottore Giambattista Morgagni, 
Efemeridi di Roma, 13 gingno 1772, n° 24.) 

XL 

(Page 218. Ils manièrent avec une dextérité merveilleuse , cl qu'on 
ne saurait trop admirer, les instruments remis entre leurs mains, mais 
ce* instruments furent inventes, etc., etc.) 
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l-c mot de siècle ne doit point être pris ici au pied de la lettre ; oar 
l'ère moderne de l'invention , dans les sciences mathématiques, s'étend 
depuis le triumvirat de Cavalieri, du P. Grégoire de saint Vincent et de 
Vielle , à la Gn du XVIe siècle , jusqu'à Jacques et Jean Bernouilli , au 
commencement du XVIII e ; et il est très vrai que cette époque fut celle 
de la foi et des /actions religieuses. Va homme de ce dernier siècle, qui 
parait n'avoir eu aucun égal pour la variété et l'étendue des connais- 
sances et des talents dégagés de tout alliage nuisible , le P. Boscowich, 
croyait en 1755, non-seulement qu'on ne pouvait rien opposer alors 
aux géants de l'époque qui venait de finir , mais que toutes les sciences 
étaient sur le point de rétrograder , et il le prouvait par une jolie 
courbe. (Voy. Rog. Jos. Boscowich S. J. Vaticinium quoddam geome- 
tricum , in Supplem. ad Bened. Stay , philos, récent, versibus traditam. 
Ilomœ, Palearini, 1755 ; in-8° tom. I , pag. 408. ) Il ne m'appartient 
point de prononcer sur ces Récréations mathématiques ; mais je crois 
qu'en général, el eu tenant compte de quelques exceptions qui peu- 
vent aisément être ramenées à la règle, l'étroite alliance du génie 
religieux et du génie inventeur demeurera toujours démontrée pour tout 
bon esprit. 

XIT. 

(Page 537. Ces atomes étaient faits comme des cages dont les bar- 
reaux, etc.) 

« Cet excès de la longueur des barreaux sur la largeur doit être ex- 
« primé , au moins , parle nombre 10 élevé à la 27 e puissance. Quant 
« à la largeur, elle est constamment la même, sans exception quelcon- 
« que , et plus petite qu'un pouce d'une quantité qui est 10 élevée a 
- la 1 3* puissance. » Ici il n'y a ni plus , ni moins , ni i peu prés ; le 
compte est rond. 

xin. 

(Pag. 258.... Que l'antiquité s'est accordée k reconnaître dans les 
oiseaux quelque chose de divin , etc. ) 

Aristophane , dans sa comédie des Oiseaux , fait allusion â cette 
tradition antique : 
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Evsôrrevag yivot ^(iJxepov , xxl «f/jdBrov iv^y*7«v i* 
Upôrspov oOx î^v y*vot i^avirav... 

E&lil nottrtini grau*, et primai» «lotit in luo.ui : 
Neqaa mlm daorwn genui «tue «rat.... 

( Aristoph., Aies, V, 699, 702.) 
XIV. 

( Page 239... Si au lieu de lire Lucrèce qu'il reçut â treizeans des 
mains d'un père assassin, elc.) 

Ibid. pag. 23. Il appelle quelque part Lucrèce ton maître dans ta 
physique. Il ne doute pas d'avoir trouvé la solution du plus grand pro- 

ire eux avaient toujours regard* , on connue absolianent insoluble en soi, 
ou comme inaccessible à l'esprit humain, pag.244. Cependant il se garde 
bien de se livrer à l'orgueil : // n'a eu de plu* que les autres hommes 
qM le bonheur d'avoir été mené, encore écolier, à la bonne source, et d'y 
avoir puisé. (Page 150. ) Et pour faire honneur h son maître, il dit en 
annonçant la mort d'un Ecossais de ses amis : Que le patnre homme s'en 
est aile qco îioîi wata jacent. (Page 290.) Personne au moins ne saurait 
lui dNputer le mérite de la clarté. 

XV. 

(Page 240. Lisez, par exemple, les viej et les procès de canonisation 
de saint François Xavier, de saint Philippe de Néri, de sainte Thérèse, 
etc., etc.) 

Je crus devoir chercher et placer ici la narration où sainte Theréso 
décrit cet élat extraordinaire : 

«Dans le ravissement , dit-elle, on ne peut presque jamais y résis- 
.« 1er... Il arrive souvent sans que nousy pensions..., avec une impé- 
« luosité si prompte et si forte, que nous voyons et sentons tout d'un 
« coup élever la nuée dans laquelle ce divin aigle nous cache sous 
« l'ombre de ses ailes... Je résistais quelquefois un peu , mais je me 
« trouvais après ïi lasse et si faligu ' ; , qu'il me semblait que j'avais te 
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« corps tout brisé... C'est un combat qu'on entreprendrait contre an 
« très paissant géant... En d'autres temps, H m'était impossible de ré- 
«siMor à un mouvement si violent : Je me tentai» enlever tome et la 
* me et ensuite tout le corps, en sorte qu'il ne touchait plus A la terre. 
«Une chose aussi extraordinaire m'étant arrivée un jour que j'étais & 
« genoux an chœur, au milieu de toutes les religieuses , prête à com- 
« mu nier, j*usaidu droit que me donnait ma qualité do supérieure pour 
m leur défendre <Ten parler. Une autre fois, etc.» 

( OEuvres et vie de sainte Thérèse, écrite par elle-même et par tordre 
de ses supérieurs. Traduction d'Arnaud d'Andilly, Paris, i680;in4oU 
cap. XX, pag. 104.) Fby. encore les Vies des Saints, trad. de l'anglais 
Je Butler; 12vol.in-8°.— Viede saint Thomas, lom; II, pag. 572.— De 
saint Philippe de Néri, tom. IV, note o, pag. 541 , seqq. — rte de saint 
François Xavier, par le P. Bouhours, in-12 , tom.II, pag. 572. — Prc- 
iiche di Francesco Masotti , délia compagnie di Ces*. Yeneaa, 1 769 a 
psg. 550, etc., etc. 

» 
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LE CHEVALIER. 

Quoique vous n'aimiez pas trop les voyages 
dans les nues , mon cher comte , j'aurais en- 
vie cependant de vous y transporter de nou- 
veau. Vous me coupâtes la parole l'autre 
jour en me comparant à un homme plongé 
dans Veau qui demande à boire. C'est fort 
bien dit, je vous assure; mais votre épi- 
gramme laisse subsister tous mes doutes. 
L'homme semble de nos jours ne pouvoir 
plus respirer dans le cercle antique des fa- 
cultés humaines. Il veut les franchir ; il s'a- 
gite comme un aigle indigné contre les bar- 
reaux de sa cage. Voyez ce qull tente dans 
les sciences naturelles ! Voyez encore cette 
nouvelle alliance qu'il a opérée et qu'il avance 
avec tant de succès entre les théories phy- 
siques et les arts; qu'il force d'enfanter des 
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prodiges pour servir les sciences! comment 
voudriez-vous que cet esprit général du siècle 
ne s'étendit pas jusqu'aux questions de Tordre 
spirituel? et pourquoi ne lui serait-il pas per- 
mis de s'exercer sur l'objet le plus important 
pour l'homme, pourvu qu'il sache se tenir 
dans les bornes d'une sage et respectueuse 
modération ? 

le comte. 

Premièrement , M. le chevalier, je ne croi- 
rais point être trop exigeant si je demandais 
que l'esprit humain , libre sur tous les autres 
sujets, un seul excepté , se défendit sur celui- 
là toute recherche téméraire. En second lieu, 
cette modération dont vous me parlez , et qui 
est une si belle chose en spéculation, est 
réellement impossible dans la pratique : du 
moins elle est si rare, qu'elle doit passer 
pour impossible. Or, vous m'avouerez que, 
lorsqu'une certaine recherche n'est pas né- 
cessaire , et qu'elle est capable de produire 
des maux infinis , c'est un devoir de s'en abs- 
tenir. C'est ce qui m'a rendu toujours sus- 
pects et même odieux , je vous l'avoue , tous 
les élans spirituels des illuminés , et j'aime- 
rais mieux mille fois.... 
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LE SÉNATEUR. 

Vous avez donc décidément peor des illu- 
minés , mon cher ami ! Mais je ne crois pas , 
à mon tour , être trop exigeant si je demande 
humblement que les mots soient définis , et 
qu'on ait enfin l'extrême bonté de nous dire 
ce que c'est qu'un illuminé , afin qu'on sache 
de qui et de quoi Ton parle , ce qui ne laisse 
pas que d'être utile dans une discussion. On 
donne ce nom d'illuminés à ces hommes cou- 
pables , qui osèrent de nos jours concevoir 
et même organiser en Allemagne , par la plus 
criminelle association, l'affreux projet d'é- 
teindre en Europe le Christianisme et la sou- 
veraineté. On donne ce même nom au dis- 
ciple vertueux de saint Martin , qui ne pro- 
fesse pas seulement le Christianisme , mais 
qui ne travaille qu'à s'élever aux plus sublimes 
hauteurs de cette loi divine. Vous m'avoue- 
rez , messieurs , qu'il n'est jamais arrivé aux 
hommes de tomber dans une plus grande 
confusion d'idées. Je vous confesse même 
que je ne puis entendre de sang- froid, dans 
le monde , des étourdis de l'un et de l'autre 
sexe crier à Villuminisme, au moindre mot qui 
passe leur intelligence , avec une légèreté et 
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une ignorance qui pousseraient à bout la pa- 
tience la plus exercée. Mais vous , moucher 
ami le Romain , vous , si grand défenseur de 
l'autorité, parlez-moi franchement. Pouvez- 
vous lire l'Ecriture sainte sans être obligé 
d'y reconnaître une foule de passages qui op- 
priment votre intelligence , et qui l imitent à 
se livrer aux tentatives d'une sage exégèse ? 
N'est-ce pas à vous comme aux autres qu'il 
a été dit : scrutez les écritures. Dites-moi , 
je vous prie , en conscience , comprenez-vous 
le premier chapitre de la Génèse? Compre- 
nez-vous l'Apocalypse et le Cantique des Can- 
tiques ? L'Ecclésiaste ne vous cause-t-il au- 
cune peine? Quand vous lisez dans la Genèse 
qu'au moment où nos premiers parents s'a- 
perçurent de leur nudité, Dieu leur fit des 
habits de peau , entendez-vous cela au pied 
de la lettre ? Croyez-vous que la Toute-Puis- 
sance se soit employée à tuer des animaux , 
à les écorcher , à taner leurs peaux , à créer 
enfin du fil et des aiguilles pour terminer ces 
nouvelles tuniques ? Croyez-vous que les cou- 
pables révoltés de Babel aient réellement 
entrepris , pour se mettre l'esprit en repos , 
d'élever une tour dont la girouette atteignit 
la lune seulement (je dis peu, comme vous 
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voyez ! ) ; et lorsque les étoiles tomberont sur 
la terre* ne serez-vous point empêché pour 
les placer ? Mais puisqu'il est question du ciel 
et des étoiles , que dites-vous de la manière 
dont ce mot de ciel est souvent employé par 
les écrivains sacrés! Lorsque vous lisez que 
Dieu a créé le ciel et la terre ; que le ciel 
est pour lui , mais qu'il a donné la terre aux 
enfants des hommes; que le Sauveur est 
monté au ciel et qu'il est descendu aux en- 
fers , etc. , comment entendez-vous ces ex- 
pressions ? Et quand vous lisez que le Fils 
est assis à la droite du Père , et que saint 
Etienne en mourant le vit dans cette situa- 
tion , votre esprit n'éprouve-t-il pas un cer- 
tain malaise , et je ne sais quel désir que 
d'autres paroles se fussent présentées à l'é- 
crivain sacré ? Mille expressions de ce genre 
vous prouveront qu'il a plu à Pieu , tantôt de 
laisser parler l'homme comme il voulait, 
suivant les idées régnantes à telle ou telle 
époque , et tantôt de cacher, sous des formes 
en apparence simples et quelquefois gros- 
sières , de hauts mystères qui ne sont pas faits 
pour tous les yeux : or , dans les deux sup- 
positions, quel mal y a-t-il donc à creuser 
ces abîmes de la grâce et de la bonté divine , 
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comme on creuse la terre pour en tirer de 
Tor ou des diamants ? Plus que jamais , mes- 
sieurs , nous devons nous occuper de ces 
hautes spéculations, car il faut nous tenir 
prêts pour un événement immense dans 
Tordre divin, vers lequel nous marchons 
avec une vitesse accélérée qui doit frapper 
tous les observateurs. Il n'y a plus de reli- 
gion sur la terre : le genre humain ne peut 
demeurer dans cet état. Des oracles redou- 
tables annoncent d'ailleurs que les temps sont 
arrivés. Plusieurs théologiens , même catho- 
liques, ont cru que des faits du premier ordre 
et peu éloignés étaient annoncés dans la ré- 
vélation de saint Jean; et quoique les théo- 
logiens protestants n'aient débité en général 
que de tristes rêves sur ce même livre, où 
ils n'ont jamais su voir que ce qu'ils désiraient, 
cependant , après avoir payé ce malheureux 
tribut au fanatisme de secte , je vois que 
certains écrivains de ce parti adoptent déjà 
le principe : Que plusieurs prophéties conte- 
nues dans V Apocalypse se rapportaient à 
nos temps modernes. Un de ces écrivains 
même est allé jusqu'à dire que l'événement" 
avait déjà commencé , et que la nation fran- 
çaise devait être le grand instrument de la 
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plus grande des révolutions. Il n'y a peut- 
être pas un homme véritablement religieux 
en Europe ( je parle de la classe instruite ) 
qui n'attende dans ce moment quelque chose 
d'extraordinaire : Or, dites-moi, messieurs, 
croyez-vous que cet accord de tous les hom- 
mes puisse être méprisé ? N'est-ce rien que 
ce cri général qui annonce de grandes choses ? 
Remontez aux siècles passés , transportez- 
vous à la naissance du Sauveur : à cette épo- 
que, une voix haute et mystérieuse, partie 
des régions orientales , ne s'écriait-elle pas : 
L'orient est sur le point de triompher ; le 
vainqueur partira de la Judée ; un enfant 
divin nous est donné , il va paraître , il des- 
cend du plus haut des deux, il ramènera 
tdge (Tor sur la terre....? Vous savez le 
reste. Ces idées étaient universellement ré- 
pandues; et comme elles prêtaient infiniment 
à la poésie , le plus grand poète latin s'en 
empara et les revêtit des couleurs les plus 
brillantes dans son Pollion, qui fut depuis 
traduit en assez beaux vers grecs , et lu dans 
cette langue au concile de Nicée par Tordre 
de l'empereur Constantin. Certes, il était bien 
digne de la providence d'ordonner que ce cri 
du genre humain retentit à jamais dans les 
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vers immortels de Virgile. Mais l'incurable 
incrédulité de notre siècle , au lieu de voir 
dans cette pièce ce qu'elle renferme réelle- 
ment, c'est-à-dire un monument ineffable de 
l'esprit prophétique qui s'agitait alors dans 
l'univers , s'amuse à nous prouver doctement 
que Virgile n'était pas prophète , c'est-à-dire 
qu'une flûte ne sait pas la musique , et qu'il 
n'y a rien d'extraordinaire dans la onzième 
églogue de ce poète; et vous ne trouverez 
pas de nouvelle édition ou traduction de Vir- 
gile qui ne contienne quelque noble effort 
de raisonnement et d érudition pour embrouil- 
ler la chose du monde la plus claire. Le ma- 
térialisme, qai souille la philosophie de notre 
siècle, l'empêche de voir que la doctrine des 
esprits , et en particulier celle de l'esprit pro- 
phétique, est tout à fait plausible en elle- 
même , et de plus la mieux soutenue par la 
tradition la plus universelle et la plus impo- 
sante qui fut jamais. Pensez-vous que les an- 
ciens se soient tous accordés à croire que la 
puiss ance divinatrice ou prophétique était un 
apanage inné de l'homme(1)? Cela n'est pas 



(1) Veterts....vhn ptavro^v ( divinatriccm ) in nalurâ quandoque 
homini inesse eontendunt... née désuni intcr rccentiorcs vos! ri $cc*U 
tcriptores qui ivicribus luic in re assenurm prtvbeaut, etc. 
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possible. Jamais un être et, à plus forte rai- 
son, jamais une classe entière d'êtres ne sau- 
rait manifester généralement et invariable- 
ment une inclination contraire à sa nature. 
Or, comme réter nelle maladie de l'homme 
est de pénétrer_J Tavenir , c'est une preuve 
certaine qu'il a des droits sur cet avenir et 
qu'il a des moyens de l'atteindre , au moins 
dans de certaines circonstances. 

Les oracles antiques tenaient à ce mouve- 
ment intérieur de l'homme qui l'avertit de sa 
nature et de ses droits. La pesante érudition 
de Van-Dale et les jolies phrases de Fontenelle 
furent employées vainement dans le siècle 
passé pour établir la nullité générale de ces 
oracles. Mais, quoi qu'il en soit, jamais 
l'homme n aurait recouru aux oracles , jamais 
il n'aurait pu les imaginer , s'il n'était parti 
d'une idée primitive en vertu de laquelle ils 
les regardait comme possibles, et même 
comme existants. L'homme est assujetti au 
temps, et néanmoins il est par nature étran- 
ger au temps , il l'est au point que l'idée même 



Voy. Sam. Bochart, Epist. ad (loin. deSegrais, Blondel , Reincsios, 
Fabricius et d'autres encore cités dans la dissertation de Mar. P.«rth. 
Christ. Richard , De Româ ante Romithnn conditâ ( in Thm.dtxstrt* 
H. Joh. Chrhtoph. Slurtini, tom. lî, pot t. 1 ; in 8°, pg.SM.) 

n. 18 
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du bonheur éternel, jointe à celle du temps, 
le faligue et l'effraie. Que chacun se consulte, 
il se sentira écrasé par l'idée d'une félicité 
successive et sans terme : je dirais qu il a 
peur de s'ennuyer , si cette expression n'était 
pas déplacée dans un sujet aussi grave '; mais 
ceci me conduit à une observation qui vous 
paraîtra peut-être de quelque valeur. 

Le prophète jouissant du privilège de sortir 
du temps , ses idées n'étant plus distribuées 
dans la durée , se touchent en vertu de la 
simple analogie et se confondent, ce qui ré- 
pand nécessairement une grande confusion 
dans ses discours. Le Sauveur lui-même se 
soumit à cet état lorsque , livré volontaire- 
ment à l'esprit prophétique , les idées analo- 
gues de grands désastres, séparées du temps , 
le conduisirent à mêler la destruction de Jé- 
rusalem à celle du monde. C'est encore ainsi 
que David, conduit par ses propres souf- 
frances à méditer sur le juste persécuté , sort 
tout à coup du temps et s'écrie, présent à 
l'avenir : ils ont percé mes mains et mes pieds; 
ils ont compté mes os; ils se sont partagé 
mes habits; ils ont jeté le sort sur mon vê- 
tement. ( Ps. xxi , 17-19.) Un autre exemple 
non moins remarquable de cette marche 
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prophétique se trouve dans le magnifique 
Ps. lxxi (1); David , en prenant la plume , ne 
pensait qu'à Salomon ; mais bientôt l'idée du 
type se confondant dans son esprit avec celle 
du modèle , à peine est-il arrivé au cinquième 
verset que déjà il s'écrie : // durera autant 
que les astres; et l'enthousiasme croissant 
d'un instant à l'autre, il enfante un morceau 
superbe, unique en chaleur, en rapidité, en 
mouvement poétique. On pourrait ajouter 
d'autres réflexions tirées de l'astrologie judi- 
ciaire, des oracles, des divinations de tous 
les genres, dont l'abus a sans doute désho- 
noré l'esprit humain , mais qui avait cepen- 
dant une racine vraie comme toutes les 
croyances générales. L'esprit prophétique 
est naturel à l'homme, et ne cessera de 
s'agiter dans le monde. L'homme, en es- 
sayant, à toutes les époques et dans tous 



(1) Le dernier verset de ce psaume porte dans la Vulgatc : Defece- 
rtmt laudes David filiiJesse. Le Gros a traduit : Ici finissent les louan- 
ges de David, 

La traduction protestante française dit : Ici se terminent les requêtes 
de David; et la Iraducliou anglaise : Les prières de David sont finies. 
M. Genoude se tire de ses platitudes avec une aisance merveilleux; en 
disant : Ici finit le premier recueil que David avait fait de ses Psawnex. 
Pour moi , je serais tenté d'écrire intrépidement : Ici David , oppresJ. 
par rhupiration , jeta la plume , et ce verset ne serait plus qu'une nota 
qui appartiendrait aux éditeurs de David . ou peui-èlre à lui-même. 



276 LES SOIRÉES 

les lieux , de pénétrer dans l'avenir , déclare 
qu'il n'est pas fait pour le temps ; car le temps 
est quelque chose de forcé qui ne demande 
quà finir. De là vient que , dans nos songes, 
jamais nous n'avons l'idée du temps , et que 
l'état du sommeil fut toujours jugé favorable 
aux communications divines. En attendant 
que cette grande énigme nous soit expliquée , 
célébrons dans le temps celui qui a dit à la 
nature : 

Le temps sera pour vous; î éternité sera 
pour moi (1); célébrons sa mystérieuse gran- 
deur, et maintenant et toujours, et dans tous 
tes siècles des siècles , et dans toute la suite 
des éternités (2) et par delà téternité (3) , 
et lorsqu'enfin tout étant consommé, un ange 
criera au milieu de lespace évanouissant : 
il n'y a plus db temps (4) ! 

Si vous me demandez ensuite ce que c'est 
que cet esprit prophétique que je nommais 
tout à l'heure , je vous répondrai , que jamais 
il riy eut dans le monde de grands événe- 
ments qui n aient été prédits de quelque ma- 

(1) Thomas , Ode sur le temps. 

(2) Perpétuât ariemitates. Dan. XII . 3. 

(3) In œtcrnum et ultrù. Exod. XV, 18. 

(4) Alors l'ange jura par celui qui vit dans les siècles des siècles...* 

QU'H. H'T MUR PLUS DB TEMPS. A/WC. X , 6. 
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nière. Machiavel est le premier homme de 
ma connaissance qui ait avancé cette pro- 
position; mais si vous y réfléchissez vous- 
mêmes , vous trouverez que l'assertion de ce 
pieux écrivain est justifiée par toute l'histoire. 
Vous en avez un dernier exemple dans la 
révolution française, prédite de tous côtés 
et de la manière la plus incontestable. Mais , 
pour en revenir au point d'où je suis parti , 
croyez-vous que le siècle de Virgile manquât 
de beaux esprits qui se moquaient, et de la 
grande année , et du siècle cTor, et de la chaste 
Lucine , et de t auguste mère , et du mysté- 
rieux enfant? Cependant tout cela était vrai : 

L'enfant du haut dcsciciu élaîlprétà descendre* 

Et vous pouvez voir dans plusieurs écrits , 
nommément dans les notes que Pope a jointes 
à sa traduction en vers du Pollion , que cette 
pièce pourrait passer pour une version d'Isaïe. 
Pourquoi voulez-vous qu'il n'en soit pas de 
même aujourd'hui ? l'univers est dans l'at- 
tente. Gomment mépriserions - nous cette 
grande persuasion ? et de quel droit condam- 
nerions-nous les hommes qui, avertis par 
ces signes divins , se livrent à de saintes re- 
cherches ? 
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Voulez-vous une nouvelle preuve tle ce 
qui se prépare? cherchez-la dans les sciences : 
considérez bien la marche de la chimie, de 
l'astronomie môme , et vous verrez ou elles 
nous conduisent. Croiriez- vous, par exemple, 
si vous n'en étiez avertis , que Newton nous ra- 
mène à Pythagore, et qu'incessamment il sera 
démontré que les corps sont mus précisément 
comme le corps humain, par des intelligences 
qui leur sont unies, sans qu'on sache comment? 
C'est cependant ce qui est sur le point de se 
vérifier , sans qu'il y ait bientôt aucun moyen 
de disputer. Cette doctrine pourra sembler pa- 
radoxale sans doute , et même ridicule , parce 
que l'opinion environnante en impose ; mais 
attendez que l'affinité naturelle de la religion 
et de la science les réunisse dans la tête d'un 
seul homme de génie : l'apparition de cet 
homme ne saurait être éloignée; et peut-être 
même existe- 1- il déjà. Celui-là sera fameux, et 
mettra fin au XV1H 0 siècle qui dure toujours ; 
car les siècles intellectuels ne se règlent pas 
sur le calent J rier coi nme les siècles proprement 
dits. Alors des opinions , qui nous paraissent 
aujourd'hui ou bizarres ou insensées , seront 
des axiomes dont il ne sera pas permis de dou- 
ter ; et Ton parlera de notre stupidité actuelle 
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comme nous parlons de la superstition du 
moyen âge. Déjà même, la force des choses 
a contraint quelques savants de l'école maté- 
rielle a faire des concessions qui les rap- 
prochent de Pesprit; et d'autres, ne pouvant 
s'empêcher de pressentir cette tendance sourde 
d'une opinion puissante, prennent contre elle 
des précautions qui font peut-être, sur les 
véritables observateurs , plus d'impression 
qu'une résistance directe. Delà leur attention 
scrupuleuse à n'employer que des expressions 
matérielles. 11 ne s'agit jamais dans leurs 
écrits que de lois mécaniques, de principes 
mécaniques, d'astronomie physique , etc. Ce 
n'est pas qu'ils ne sentent à merveille que les 
théories matérielles ne contentent nullement 
l'intelligence : car, s'il y a quelque chose 
d'évident pour l'esprit humain non préoc- 
cupé, c'est que les mouvements de l'univers 
ne peuvent s'expliquer par des lois mécani- 
ques; mais c'est précisément parce qu'ils le 
sentent qu'ils mettent , pour ainsi dire , des 
mots en garde contre des vérités. On ne veut 
pas l'avouer, mais on n'est plus retenu que 
par l'engagement et par le respect humain. 
Les savants européens sont dans ce moment 
îles espèces de conjurés ou d'initiés, ou comme 
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il vous plaira de les appeler , qui ont fait de 
la science une sorte de monopole, et qui ne 
veulent pas absolument qu'on sache plus ou 
autrement qu'eux. Mais cette science sera inces- 
samment honnie par une postérité illuminée , 
qui accusera justement les adeptes d'aujour- 
d'hui de n'avoir pas su tirer des vérités que 
Dieu leur avait livrées les conséquences les 
plus précieuses pour l'homme. Alors, toute 
la science changera de face : l'esprit, long- 
temps détrôné et oublié , reprendra sa place. 
Il sera démontré que les traditions antiques 
sont toutes vraies; que le Paganisme entier 
n'est qu'un système de vérités corrompues 
et déplacées ; qu'il suffit de les nettoyer pour 
ainsi dire et de les remettre à leur place pour 
les voir briller de tous leurs rayons. En un 
mot toutes les idées changeront: et puisque 
de tous côtés une foule d'élus s'écrient de 
concert : venez, seigneur , venez ! pourquoi 
blâmeriez-vous les hommes qui s'élancent 
dans cet avenir majestueux et se glorifient 
de le deviner? Comme les poètes qui, jus- 
que dans nos temps de faiblesse et de décré- 
pitude, présentent encore quelques lueurs 
pâles de Tesprit prophétique qui se mani- 
feste chez eux par la faculté de deviner les 
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langues et de les parler purement avant qu'elles 
soient formées , de même les hommes spiri- 
tuels éprouvent quelquefois des moments 
d'enthousiasme et d'inspiration qui les trans- 
portent dans l'avenir , et leur permettent de 
pressentir les événements que le temps mû- 
rit dans le lointain. 

Rappelez-vous encore, M. le comte, le com- 
pliment que vous m'avez adressé sur mon éru- 
dition au sujet du nomhre trois. Ce nombre 
en effet se montre de tous côtés, dans le 
monde physique comme dans le moral , et 
dans les choses divines. Dieu parla une pre- 
mière fois aux hommes sur le mont Sinaï, et 
cette révélation fut resserrée, par des raisons 
que nous ignorons , dans les limites étroites 
d'un seul peuple et d'un seul pays. Après 
quinze siècles, une seconde révélation s'a- 
dressa à tous les hommes sans distinction , 
et c'est celle dont nous jouissons ; mais l'u- 
niversalité de son action devait être encore ■ 
infiniment restreinte par les circonstances de 
temps et 3e lieu. Quinze siècles de plus de- 
vaient s'écouler avant que l'Amérique vit la 
lumière; et ses vastes contrées recèlent en- 
core une foule de hordes sauvages si étran- 
gères au grand bienfait, qu'on serait porté à 
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croire qu'elles en sont exclues par nature en 
vertu de quelque anathème primitif et inex- 
plicable. Le grand Lama seul a plus de sujets 
spirituels que le pape; le Bengale a soixante 
inillioris d'habitants, la Chine en a deux cents, 
le Japon vingt-cinq ou trente. Contemplez en- 
core ces archipels immenses du grand Océan, 
qui forment aujourd'hui une cinquième par- 
tie du monde. Vos missionnaires ont fait 
sans doute des efforts merveilleux pour an- 
noncer l'Evangile dans quelques-unes de ces 
contrées lointaines ; mais vous voyez avec quels 
succès. Combien de myriades d'hommes que 
la bonne nouvelle n'atteindra jamais ! Le ci- 
meterre du fils d'Ismael n'a-t-il pas chassé 
presque entièrement le Christianisme de PA- 
frique et de l'Asie ? Et , dans notre Europe 
enfin , quel spectacle s'offre à l'œil religieux! 
le Christianisme est radicalement détruit dans 
tous les pays soumis à la réforme insensée du 
XVI siècle; et, dans vos pays catholiques 
mêmes, il semble n'exister plus qxre de nom. 
Je ne prétends point placer mon église au- 
dessus de la vôtre ; nous ne sommes pas ici 
pour disputer. Hélas ! je sais bien aussi ce 
qui nous manque ; mais je vous prie , mes 
bons amis , de vous examiner avec la même 
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sincérité : quelle haine d'un côté , et de l'au- 
tre quelle prodigieuse indifférence parmi vous 
pour la religion et pour tout ce qui s'y rap- 
porte! quel déchaînement de tous les pou- 
voirs catholiques contre le chef de votre reli- 
gion! à quelle extrémité l'invasion générale 
de vos princes nVt-elle pas réduit chez vous 
Tordre sacerdotal! L'esprit public qui les 
inspire ou les imite s'est tourné entièrement 
contre cet ordre. C'est une conjuration, c'est 
une espèce de rage ; et pour moi je ne doute 
pas que le pape n'aimât mieux traiter une af- 
faire ecclésiastique avec l'Angleterre qu'avec 
tel ou tel cabinet catholique que je pourrais 
vous nommer. Quel sera le résultat du ton- 
nerre qui recommence à gronder dans ce 
moment ? Des millions de Catholiques passe- 
ront peut-être sous des sceptres hétérodoxes 
pour vous et même pour nous. S'il en était 
ainsi , j'espère bien que vous êtes trop éclai- 
rés pour compter sur ce qu'on appelle tolé- 
rance ; car vous savez de reste que le Catho- 
licisme n'est jamais toléré dans la force du 
terme. Quand on vous permet d'entendre la 
messes' et qu'on ne fusille pas vos prêtres , on 
appelle cela tolérance ; cependant ce n'est 
pas tout à fait votre compte. Examinez- vous 
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d'ailleurs vous-mêmes dans le silence des pré- 
jugés, et vous sentirez que votre pouvoir 
vous échappe; vous n'avez plus cette con- 
science de la force qui reparaît souvent sous 
la plume d'Homère , lorsqu'il veut nous ren- 
dre sensibles les hauteurs du courage. Vous 
n'avez plus de héros. Vous n'osez plus rien, 
et l'on ose tout contre vous. Contemplez ce 
lugubre tableau ; joignez -y l'attente des 
hommes choisis , et vous verrez si les illumi- 
nés ont tort d'envisager comme plus ou 
moins prochaine une troisième explosion de 
la toute-puissante bonté en faveur du genre 
humain. Je ne finirais pas si je voulais ras- 
sembler toutes les preuves qui se réunissent 
pour justifier cette grande attente. Encore une 
fois , ne blâmez pas les gens qui s'en occupent 
et qui voient, dans la révélation même, des rai- 
sons de prévoir une révélation de la révéla- 
tion. Appelez, si vous voulez, ces hommes il- 
luminés; je serai tout à fait d'accord avec 
vous , pourvu que vous prononciez le nom 
sérieusement. 

Vous, mon cher comte, vous, apôtre si 
sévère de l'unité et de l'autorité , vous n'avez 
pas oublié sans doute tout ce que vous nous 
avez dit au commencement de ces entre- 
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tiens , sur tout ce qui se passe d'extraordi- 
naire dans ce moment. Tout annonce, et vos 
propres observations mêmes le démontrent , 
je ne sais quelle grande unité vers laquelle 
nous marchons à grands pas. Vous ne pou- 
vez donc pas, sans vous mettre en contradic- 
tion avec vous-même, condamner ceux qui 
saluent de loin cette unité , comme vous le 
disiez , et qui essaient , suivant leurs forces , 
de pénétrer des mystères si redoutables sans 
doute , mais tout à la fois si consolants pour 
vous. 

Et ne dites point que tout est dit , que 
tout est révélé , et qu'il ne nous est permis 
d'attendre rien de nouveau. Sans doute que 
rien ne nous manque pour le salut ; mais du 
côté des connaissances divines , il nous man- 
que beaucoup ; et quant aux manifestations 
futures , j'ai , comme vous voyez , mille rai- 
sons pour m'y attendre , tandis que vous n'en 
avez pas une pour me prouver le contraire. 
L'Hébreu qui accomplissait la loi n'était-il 
pas en sûreté de conscience ? Je vous citerais, 
s'il le fallait , je ne sais combien de passages 
de la Bible , qui promettent au sacrifice ju- 
daïque et au trône de David une durée égale 
6 celle du soleil. Le Juif qui s'en tenait aie- 
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corce avait toute raison , jusqu'à t événement , 
de croire au règne temporel du Messie ; il se 
trompait néanmoins, comme on le vit de- 
puis : mais savons-nous ce qui nous attend 
nous-mêmes ? Dieu sera avec nous jusqu'à la 
fin des siècles; les portes de V enfer ne pré- 
vaudront pas contre t Eglise, etc. Fort bien ! 
en résulte-t-il, je vous prie, que Dieu s'est 
interdit toute manifestation nouvelle , et qu'il 
ne nous est plus permis de nous apprendre 
rien au delà de ce que nous savons ? ce serait, 
il faut l'avouer , un étrange raisonnement. 

Je veux , avant de finir, arrêter vos regards 
sur deux circonstances remarquables de no- 
tre époque. Je veux parler d'abord de l'état 
actuel du Protestantisme qui, de toutes parts, 
se déclare socinien : c'est ce qu'on pourrait 
appeler son ultimatum, tant prédit à leurs 
pères. C'est le mahométisme européen, iné- 
vitable conséquence de la réforme. Ce mot 
de mahométisme pourra sans doute vous sur- 
prendre au premier aspect ; cependant rien 
n est plus simple. Abbadie , l'un des pre- 
miers docteurs de l'église protestante, a con- 
sacré, comme vous le savez, un volume en- 
tier de son admirable ouvrage sur la vérité 
de la religion chrétienne , à la preuve de la 



Digitized by Google 



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 287 

divinité du Sauveur. Or , dans ce volume , il 
avance avec grande connaissance de cause, 
que si Jésus-Christ n'est pas Dieu , Mahomet 
doit être incontestablement considéré comme 
l'apôtre et le bienfaiteur du genre humain , 
puisqu'il l'aurait arraché à la plus coupable 
idolâtrie. Le chevalier Jones a remarqué quel- 
que part que le mahométisme est une secte 
chrétienne, ce qui est incontestable et pas 
assez connu. La même idée avait été saisie 
par Leibnitz , et, avant ce dernier, par le mi- 
nistre Jurieu (1). L'Islamisme admettant l'u- 
nité de Dieu et la mission divine de Jésus- 
Christ, dans lequel cependant il ne voit qu'une 
excellente créature , pourquoi n'appartien- 
drait-il pas au Christianisme autant que TA- 
rianisme , qui professe la même doctrine ? Il 
y a plus ; on pourrait, je crois, tirer de l'Al- 



(1) « Les Mahométaus, quoiqu'on puisse dire au contraire, «ont 
« certainement une secte de Chrétiens , si cependant des hommes qui 
« suivent 1 hérésie impie d'Anus méritent le nom de Chrétiens. » 

(\Y m Joncs a description of Asia. — Works, in-4", tom. V, p. 588.) 

// faut avouer que les Sociniens approchent fort des Slahométans, 
OVdmilz, dans ses œuvres in-4°, tom. V, pag. 481. Esprit et pensées 
du même,' in -S • , tom. II , pag. 84. ) 

Les Mahométans sont , comme le dit M. Jurieu, une secte du Christia- 
nisme. (Nicole, dans le traité de 1 unité de l'Eglise, in-12 , liv. III, 
ch. tî, pag. 541.) On peut donc ajouter le témoignage de Nicole ;iui 
trois autres déjà cités* 
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coran une profession de foi qui enibarassc* 
rait fort la conscience délicate des ministres 
protestants , s'ils devaient la signer. Le Pro- 
testantisme ayant donc, partout où il régnait, 
établi presque généralement le Socinianisme, 
il est censé avoir anéanti le Christianisme 
dans la môme proportion. 

Vous semble-t-il qu'un tel état de choses 
puisse durer, et que celte vaste apostasie ne 
soit pas à la fois et la cause et le présage 
d'un mémorable jugement? 

L'autre circonstance que je veux vous faire 
remarquer , et qui est bien plus importante 
qu'elle ne paraît l'être au premier coup d'œii, 
c'est la société biblique. Sur ce point , M. le 
comte , je pourrais vous dire en style de Ci- 
céron : novituos sonitus(i).Y(ms en voulez 
beaucoup à cette société biblique , et je vous 
avouerai franchement que vous dites d'assez 
bonnes raisons contre cette inconcevable in- 
stitution; si vous le voulez même , j'ajouterai 
que, malgré ma qualité de Russe , je défère 
beaucoup à votre église sur cette matière : 
car , puisque , de l'aveu de tout le monde , 
vous êtes, en fait de prosélytisme, de si puis* 



(I) Koiti incoi soutins. (Cic. ad Alt.) 
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sants ouvriers, qu'en plus d'un lieu tous avez 
pu eftrayer la politique , je ne vois pas pour- 
quoi on ne se fierait pas à vous , sur la pro- 
pagation du Christianisme que vous entendez 
si bien. Je ne dispute donc point sur tout ce- 
la , pourvu que vous me permettiez de révé- 
rer, autant que je le dois , certains membres 
et surtout certains protecteurs de la société , 
dont il n'est pas même permis de soupçonner 
les nobles et saintes intentions. 

Cependant je crois avoir trouvé à cette in- 
stitution une face qui n'a pas été observée et 
dont je vous fais les juges. Ecoutez-moi , je 
vous prie. 

Lorsqu'un roi d'Egypte ( on ne sait lequel 
ni dans quel temps ) fit traduire la Bible en 
grec , il croyait satisfaire ou sa curiosité , ou 
sa bienfaisance, ou sa politique ; et , sans con- 
tredit , les véritables Israélites ne virent pas , 
sans un extrême déplaisir, cette loi vénérable 
jetée pour ainsi dire aux nations , et cessant 
de parler exclusivement l'idiome sacré qui 
l'avait transmise dans toute son intégrité de 
Moïse à Eléazar. 

Mais le Christianisme s'avançait, et les tra- 
ducteurs de la Bible travaillaient pour lui en 
faisant passer les saintes écritures dans la 
u. 19 
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langue universelle ; en sorte que les apôtres 
et leurs premiers successeurs trouvèrent l'ou- 
vrage fait. La version des Septante monta su- 
bitement dans toutes les chaires et fut tra- 
duite dans toutes les langues alors vivantes , 
qui la prirent pour texte. 

11 se passe dans ce moment quelque chose 
de semblable sous une forme différente. Je 
sais que Rome ne peut souffrir la société bi- 
blique , qu'elle regarde comme une des ma- 
chines les plus puissantes qu'on ait jamais 
fait jouer contre le Christianisme. Cependant 
qu'elle ne s'alarme pas trop : quand même 
la société biblique ne saurait ce qu'elle fait , 
elle n'en serait pas moins pour l'époque fu- 
ture précisément ce que furent jadis les Sep- 
tante , qui certes se doutaient fort peu du 
Christianisme et de la fortune que devait faire 
leur traduction. Une nouvelle effusion de 
l'Esprit saint étant désormais au rang des 
choses les plus raisonnablement attendues , 
il faut que les prédicateurs de ce don nou- 
veau puissent citer rEcriture sainte à tous les 
peuples. Les apôtres ne sont pas des tra- 
ducteurs; ils ont bien d'autres occupations ; 
mais la société biblique , instrument aveugle 
de la providence , p.répare ces différentes 
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versions que ies véritables envoyés explique- 
ront un jour en vertu d'une mission légitime 
(nouvelle ou primitive, n'importe ) qui chas- 
sera le doute de la cité de Dieu (1 ) ; et c'est 
ainsi que les terribles ennemis de l'unité tra- 
vaillent à l'établir. 

LE COMTE. 

Je suis ravi , mon excellent ami , que vos 
brillantes explications me conduisent moi- 
même à m'expliquer à mon tour d'une ma- 
nière à vous convaincre que je n'ai pas au 
moins le très grand malheur de parler de ce 
que je ne sais pas. 

Vous voudriez donc qiïon eût d'abord 
lextrême bonté de vous expliquer ce que 
c'est qu'un illuminé. Je ne nie point qu'on 
n'abuse souvent de ce nom et qu'on ne lui 
fasse dire ce qu'on veut : mais si, d'un côté, 
on doit mépriser certaines décisions légères 
trop communes dans le monde , il ne faut 
pas non plus, d'autre part , compter pour rien 
je ne sais quelle désapprobation vague , mais 
générale, attachée à certains noms. Si celui 



(I) fUct dubitationrm clivim t è civitute Uri. ( Ihtd, imbecitl» 
trtCHtisltutr2H* f [\b. III, il° 15.) 

19. 
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d' "illuminé ne tenait à rien de condamnable , 
on ne conçoit pas aisément comment l'opi- 
nion , constamment trompée , ne pourrait 
l'entendre prononcer sans y joindre l'idée 
d'une exaltation ridicule ou de quelque chose 
de pire. Mais puisque vous m'interpellez for- 
mellement de vous dire ce que c'est qu'un 
illuminé, peu d'hommes peut-être sont plus 
que moi en état de vous satisfaire. 

En premier lieu , je ne dis pas que tout il- 
luminésoit franc-maçon : je dis seulement que 
tous ceux que j'ai connus, en France sur- 
tout , l'étaient ; leur dogme fondamental est 
que le Christianisme , tel que nous le con- 
naissons aujourd'hui, n'est qu'une véritable 
loge bleue faite pour le vulgaire; mais qu'il dé- 
pend de t homme de désir de s'élever de 
grade en grade jusqu'aux connaissances subli- 
mes , telles que les possédaient les premiers 
Chrétiens qui étaient de véritables initiés. C'est 
ce que certains Allemands ont appelé le Chris- 
tianisme transcendental. Cette doctrine est 
un mélange de platonisme , d'origénianisme 
et de philosophie hermétique , sur une base 
chrétienne. 

Les connaissances surnaturelles sont le 
grand but de leurs travaux et de leurs espé- 
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rances ; Ils ne doutent point qu'il ne soit pos- 
sible â Thomme de se mettre en communica- 
tion avec le monde spirituel , d'avoir un com- 
merce avec les esprits et de découvrir ainsi 
les plus rares mystères. 

Leur coutume invariable est de donner des 
noms extraordinaires aux choses les plus 
connues sous des noms consacrés: ainsi un 
homme pour eux est un mineur , et sa nais- 
sance, émancipation» Le péché originel s'ap- 
pelle le crime primitif ; les actes de la puis- 
sance divine ou de ses agents dans l'univers 
s'appellent des bénédictions , et les peines 
infligées aux coupables, des pâti ments. Sou- 
vent je les ai tenus moi-même en pâtiment , 
lorsqu'il m'arrivait de leur soutenir que tout 
ce qu'ils disaient de vrai n'était que le caté- 
chisme couvert de mots étranges. 

J'ai eu l'occasion de me convaincre , il y 
a plus de trente ans , dans une grande ville 
France, qu'une certaine classe de ces illumi- 
nés avait des grades supérieurs inconnus aux 
initiés admis à leurs assemblées ordinaires; 
qu'ils avaient môme un culte et des prêtres 
qu'ils nommaient du nom hébreu cohen. 

Ce n'est pas au reste qu'il ne puisse y avr»ir 
et qu'il n'y ait réellement dans leurs ouvrages 
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des choses vraies, raisonnables et touchan- 
tes, mais qui sont trop rachetées par ce qu'ils 
y ont mêlé de faux et de dangereux , surtout 
à cause de leur aversion pour toute autorité 
et hiérarchie sacerdotales. Ce caractère est 
général parmi eux : jamais je n'y ai rencon- 
tré d'exception parfaite parmi les nombreux 
adeptes que j'ai connus. 

Le plus instruit , le plus sage et le plus élé- 
gant des théosophes modernes, Saint-Martin, 
dont les ouvrages furent le code des hommes 
dont je parle , participait cependant à ce ca- 
ractère général. Il est mort sans avoir voulu 
recevoir un prêtre ; et ses ouvrages présentent 
la preuve la plus claire qu'il ne croyait point 
à la légitimité du sacerdoce chrétien (1). 

En protestant qu'il n'avait jamais douté 
de la sincérité de La Harpe dans sa conver- 
sion (et quel honnête homme pourrait en 
douter!), il ajoutait cependant que ce littéra- 
teur célèbre ne lui paraissait pas s'être dirigé 
par les véritables principes (2). 



(t) Saint-Martin mourut en ciïct le 13 octobre 1804, sans aToir 
voulu recevoir un prêtre. ( Mercure de France, 4 8 mars 1 809. N°408, 
pag. 499 et suit.) 

(2) Le journal que l'interlocuteur vient de citer ne s'explique pus 
tout & fait dans les mêmes termes. Il est moins laconique et reud 
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Mais il faut lire surtou^la préface qu'il a 
placée à la tête de sa traduction du livre des 
Trois Principes, écrit en allemand par Jacob 
Bohrne : c'est là qu'après avoir justifié jus- 
qu'à un certain point les injures vomies par 
ce fanatique contre les prêtres catholiques, 
il accuse notre sacerdoce en corps d'avoir 
trompé sa destination (1) , c'est-à-dire, en 
d'autres termes, que Dieu n'a pas su établir 
dans sa religion un sacerdoce tel qu'il aurait 
dû être pour remplir ses vues divines. Certes 
c'est grand dommage, car cet essai ayant 
manqué, il reste bien peu d'espérance. J'irai 
cependant mon train, messieurs, comme si le 
Tout-Puissant avait réussi , et tandis que les 
pieux disciples de Saint-Martin, dirigés, sui- 



inieux les idées de Saint-Martin. « Eu protestant, dît le journaliste, de 
« la sincérité de la conversion de La Harpe, il ajoutait cependant qu'il 
« ne la croyait point dirigée par les véritables voies lumineuses. » lbid. 

{Note de Tediteur.) 

(I) Dans la préface de la traduction citée, Saint-Martin s'exprime de 
ia manière suivante : 

* C'est à ce sacerdoce qu'aurait dû appartenir la manifestation dit 
« toutes les merveilles et de toutes les lumières dont le cœur et l'es* 
«prit de l'homme auraient un si pressant besoin. » (Paris , 1802 , 
i n-8°, prélace, pag. 3.) 

Ce passage, en effet, n'a pas besoin de commentaire. Il en résulte a 
l'évidence qu'il n'y a |>oint de sacerdoce, et que l'Evangile ne suffit pas 
au coeur et ù tesprit de Chotuinc» 
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vaut la doctrine de leur maître , par les véri- 
tables principes , entreprennent de traverser 
les flots à la nage , je dormirai en paix dans 
cette barque qui cingle heureusement à tra- 
vers les écueils et les tempêtes depuis mille 
huit cent neuf ans. 

J'espère, mon cher sénateur, que vous ne 
m'accuserez pas de parler des illuminés sans 
les connaître. Je les ai beaucoup vus ; j'ai co- 
pié leurs écrits de ma propre main. Ces 
hommes, parmi lesquels j'ai eu des amis, 
m'ont souvent édifié ; souvent ils m'ont amu- 
sé, et souvent aussi.... mais je ne veux point 
me rappeler certaines choses. Je cherche au 
contraire à ne voir que les côtés favorables. 
Je vous ai dit plus d'une fois que cette secte 
peut être utile dans les pays séparés de l'E- 
glise, parce qu'elle maintient le sentiment 
religieux, accoutume l'esprit au dogme, le 
soustrait à l'action délétère de la réforme, 
qui n'a plus de bornes , et le prépare pour la 
réunion. Je me rappelle même souvent avec 
la plus profonde satisfaction que , parmi les 
illuminés protestants que j'ai connus en assez 
grand nombre , je n'ai jamais rencontré une 
certaine aigreur qui devrait être exprimée par 
un nom particulier, parce qu'elle ne ressem- 
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ble à aucun autre sentiment de cet ordre : au 
contraire, je n'ai trouvé chez eux que non té, 
douceur et piété même, j'entends à leur ma- 
nière. Ce n'est pas en vain, je l'espère, qu'ils 
s'abreuvent de l'esprit de saint François de 
Sales , de Fénélon , de sainte Thérèse : ma- 
dame Guy on même , qu'ils savent par cœur , 
ne leur sera pas inutile. Néanmoins, malgré 
ces avantages , ou pour mieux dire , malgré 
ces compensations , l'iUuniinisme n'est pas 
moins mortel sous l'empire de notre Eglise 
et de la vôtre même , en ce qu'il anéantit 
fondamentalement l'autorité qui est cepen- 
dant la base de notre système. 

Je vous l'avoue, messieurs, je ne comprends 
rien à un système qui ne veut croire qu'aux 
miracles , et qui exige absolument que les 
prêtres en opèrent, sous peine d'être déclarés 
nuls. Blair a fait un beau discours sur ces 
paroles si connues de saint Paul : « Nous ne 
« voyons maintenant les choses que comme 
« dans un miroir et sous des images obscu- 
res (1). » Il prouve à merveille que si nous 
avions connaissance de ce qui se passe dans 
l'autre monde, l'ordre de celui-ci serait trou- 

(1) Yidcmus nune per spéculum in anigmutc. (Epiât, ad Cor. 
cap.XJH.H.) 



* 



298 LES SOIRÉES 

blé et bientôt anéanti ; car l'homme, instruit 
de ce qui l'attend, n'aurait plus le désir ni la 
force d agir. Songez seulement à la brièveté 
de notre vie. Moins de trente ans nous sont 
accordés en commun : qui peut croire qu'un 
tel être soit destiné pour converser avec les 
anges ? Si les prêtres sont faits pour les com- 
munications , les révélations , les manifesta- 
tions , etc., l'extraordinaire deviendra donc 
notre état ordinaire. Ceci serait un grand 
prodige ; mais ceux qui veulent des miracles 
sont les maîtres d'en opérer tous les jours. 
Les véritables miracles sont les bonnes ac- 
tions faites en dépit de notre caractère et de 
nos passions. Le jeune homme qui com- 
mande à ses regards et à ses désirs en pré- 
sence de la beauté est un plus grand thau- 
maturge que Moïse, et quel prêtre ne recom- 
mande pas ces sortes de prodiges ? La sim- 
plicité de l'Evangile en cache souvent la pro- 
fondeur : on y lit : S'ils voyaient des mi- 
racles, ils ne croiraient pas; rien n'est plus 
profondément vrai. Les clartés de l'intelli- 
gence n'ont rien de commun avec la rectitude 
de la volonté. Vous savez bien, mon vieil 
ami, que certains hommes, s'ils venaient à 
trouver ce qu'ils cherchent , pourraient fort 
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bien devenir coupab les au heu de se perfec- 
tionner. Que nous nianque-t-il donc aujour- 
d'hui , puisque nous sommes les maîtres de 
bien faire ? et que manque-t-il aux prêtres , 
puisqu'ils ont reçu la puissance d'intimer la 
loi et de pardonner les transgressions ? 

Qu'il y ait des mystères dans la Bible, c'est 
ce qui n'est pas douteux; mais à vous dire la 
vérité, peu m'importe. Je me soucie fort peu 
de savoir ce que c'eiit qu'un habit de peau. 
Le savez-vous mieux que moi , vous , qui tra- 
vaillez à le savoir ? e t serions-nous meilleurs 
si nous le savions ? Encore une fois , cher- 
chez tant qu'il vous plaira : prenez garde ce- 
pendant de ne pas aller trop loin , et de ne 
pas vous tromper en vous livrant à votre 
imagination. Il a bien été dit, comme vous 
le rappelez : Scrutez les Ecritures ; mais 
comment et pourquoi ? Lisez le texte : Scru- 
tez les Ecritures , et vous y verrez quelles 
rendent témoignage de moi. ( Jean.V, 39.) 
Il ne s'agit donc que de ce fait déjà certain, 
et non de recherches interminables pour l'a- 
venir qui ne nous appartient pas. Et quant à 
cet autre texte, les étoiles tomberont, ou pour 
mieux dire, seront tombantes ou défaillantes \ 
Tévangéliste ajoute immédiatement , que les 
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vertus du ciel sont ébranlées , expressions 
qui ne sont que la tradciction rigoureuse des 
précédentes. Les étoiles tombantes que vous 
voyez dans les belles nuits deté n'embaras- 
sent, je vous l'avoue, guère plus mon intel- 
ligence. Revenons maintenant. ... 

LE CHEVALIER. 

Non pas, s'il vous plait, avant que j'aie fait 
une petite querelle à notre bon ami sur une 
proposition qui lui est échappée. Il nous a 
dit en propres termes : Vous n'avez plus de 
héros ; c'est ce que je ne puis passer. Que 
les autres nations se défendent comme elles 
l'entendront; moi je ne cède point sur l'hon- 
neur de la mienne. Le prêtre et le chevalier 
français sont parents, et l'un est comme l'au- 
tre sans peur et sans reproche. Il faut être 
juste, messieurs : je crois que, pour la gloire 
de l'intrépidité sacerdotale , la révolution a 
présenté des scènes qui ne le cèdent en rien 
à tout ce que l'histoire ecclésiastique offre de 
plus brillant dans ce genre. Le massacre des 
Carmes, celui de Quiberon, cent autres faits 
particuliers retentiront à jamais dans l'uni- 
vers 
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LE SÉNATEUR • 

Ne me grondez pas, mon cher chevalier; 
vous savez, et votre ami le sait aussi , que je 
suis à genoux devant les glorieuses actions 
qui ont illustré le clergé français pendant 
l'épouvantable période qui vient de s'écouler. 
Lorsque j'ai dit : Fous îiavez plus de héros , 
j'ai parlé en général et sans exclure aucune 
noble exception : j'entendais seulement indi- 
quer un certain affaiblissement universel que 
vous sentez tout aussi bien que moi ; mais je 
ne veux point insister, et je vous rends la pa- 
role, M. le comte, 

LE COMTE. 

Je réponds donc , puisque vous le voulez 
l'un et l'autre. Vous attendez un grand évé- 
nement : vous savez que , sur ce point , je 
suis totalement de votre avis, et je m'en suis 
expliqué assez clairement dans l'un de nos 
premiers entretiens. Je vous remercie de vos 
réflexions sur ce grand sujet , et je vous re- 
mercie en particulier de l'explication si sim- 
ple, si naturelle, si ingénieuse du Pollion de 
Virgile, qui me semble tout à fait acceptable 
au tribunal du sens commun. 
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Je ne vous remercie pas moins de ce que 
Vous me dites sur la société biblique. Vous 
êtes le premier penseur qui m'ayez un peu 
réconcilié avec uue institution qui repose tout 
entière sur une erreur capitale ; car ce n'est 
point la lecture , c'est renseignement de l'E- 
criture sainte qui est utile : la douce colombe, 
avalant d'abord et triturant à demi le grain 
qu'elle distribue ensuite à sa couvée, est l'i- 
mage naturelle de l'Eglise expliquant aux fi- 
dèles cette parole écrite, qu'elle a mise à leur 
portée. Lue sans notes et sans explication , 
l'Ecriture sainte est un poison. La société bi- 
blique est une œuvre protestante , et , comme 
telle, vous devriez la condamner ainsi que 
moi; d'ailleurs, mon cher ami, pouvez-vous 
nier qu elle ne renferme , je ne dis pas seu- 
lement une foule d'indifférents, mais de soci- 
niens même , de déistes achevés , je dis plus 
encore, d'ennemis mortels du Christianisme ?. . 
Vous ne répondez pas.... on ne saurait mieux 
répondre. . . . Voilà cependant, il faut l'avouer, 
de singuliers propagateurs de la foi ! Pouvez- 
vous nier de plus les alarmes de l'église an- 
glicane , quoiqu'elle ne les ait point encore 
exprimées formellement ? Pouvez-vous igno- 
rer que lus vues secrètes de cette société ont 



• 

Digitized by Google 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. . 303 

été discutées avec effroi dans une foule d'ou- 
vrages composés par des docteurs anglais? 
Si 'l'église anglicane, qui renferme de si gran- 
des lumières , a gardé le silence jusqu'à pré- 
sent, c'est qu'elle se trouve placée dans la pé- 
nible alternative, ou d'approuver une société 
qui l'attaque dans ses fondements , ou d'abju- 
rer le dogme insensé et cependant fonda- 
mental du Protestantisme , le jugement par- 
ticulier. Il y aurait bien d'autres objections à 
faire contre la société biblique, et la meilleure 
c'est vous qui l'avez faite, M. le sénateur ; en 
fait de prosélytisme , ce qui déplaît à Rome 
ne vaut rien. Attendons l'effet qui décidera 
la question. On ne cesse de nous parler du 
nombre des éditions ; qu'on nous parle un 
peu de celui des conversions. Vous savez, au 
reste , si je rends justice à la bonne foi qui 
se trouve disséminée dans la société, et si je 
vénère surtout les grands noms de quelques 
protecteurs! Ce respect est tel, que souvent 
je me suis surpris argumentant contre moi- 
même sur le sujet qui nous occupe dans ce 
moment, pour voir s'il y aurait moyen de 
transiger avec l'intraitable logique. Jugez donc 
si j'embrasse avec transport le point de vue 
ravissant et tout nouveau sous lequel vous me 
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faites apercevoir dans un prophétique loh> 
tain l'effet d'une entreprise qui , séparée de 
cet espoir consolateur , épouvante la religion 

au lieu de la réjouir 

• ••••• 

Cœtera dtsiderantur. 



FIN LU ONZIEME ET DERNIER ENTRETIEN. 

. . 
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N° 1. 



(Page 270... La nation français* détail être le gra-jd instrument da 
la plus grande des révolutions.) 

On ne lira pas sans intérêt le passage suivant d'un livre allemand 
intitulé : Die Siegesgeschichte der ehristl'rchen Religion in einer gemein- 
nfUzigen Erklarung der Offenbarung Johannis. Nuremberg, 1799, iu 8*. 
L'auteur anonyme est fort connu en Allemagne, mais nullement eu 
France , que je sache du moins. Son outrage mérite d'être lu par tous 
ceux qui en auront h patience» A travers les Ilots d'un fanatisme qui 
fait peur , erat quod toUere telles. Voici donc le passage , qui est très 
analogue à ce que tient de dire l'interlocuteur. 

« Le second ange qui crie : Babylonc est tombée 9 est Jacob Cohme. 
«i Personne n'a prophétisé plus clairement que lui sur ce qu'il appelle 
« l'ire des lit (LIUENZEIT). » Tous les chapitres de son livre crient : 
« Babylonc est tombée ! sa prostitution est tombée ; le tempt det lis 
« est arrivé. » (/Wa\, ch. XIV, y, toi , pag. 421.) 

« Le roi Louis XV! avait m A ri dans sa longue captivité, et il était 
« devenu une gerbe parfaite. Lorsqu'il fut monté sur 1 echafaud, il leva 
h les yeux au ciel et dit comme son rédempteur : Seigneur, yardonne: <t 
« mon peuple. Dites, mon cher lecteur, si un homme peut parler ainsi 
« sans être pénétré {durchgedrvngen) de l'esprit de Jésus-Christ! Apres 
« lui des millions d'innocents ont été moissonnés et rassemblés dans la 
« grange par^l'épouvantablc révolution. La moisson a commencé par le 
« champ français, et de là elle s'étendra sur tout le champ du Seigneur 
h dans la chrétienté. Tenez-vous donc près, priez et veiller. (Page 429. 

iu 20 
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« Celte nation ( la française ) était en Europe la première en font ; Il 
« n'est pas étonnant que la première aussi elle ait été mûre dans tous 
« les sens. Les deux anges moissonneurs commencent par elle, et lors* 
«que la moisson sera prête dans toute la chrétienté, alors le Seigneur 
« paraîtra et mettra fin à toute moisson et à tout pressurage sur la terre.» 
(»ùf.,pag.431.) 

Je ne saurais dire pourquoi les docteurs protestants ont en général 
un grand goût pour la fin du monde. Bcngel, qui écrivait il v a soixante 
ans à peu prés , en comptant , par les plus doctes calculs , les années do 
lahîie depuis Tan 1130, trouvait qu'elle devait être anéantie précisé- 
ment en l'un née 1796. (Ibid., pag. 453.) 

L'anonyme que je cite nous dit d'une manière bien autrement pé- 
remptoire : « Il ne s'agit plus de bâtir des palais et d'acheter des terres 
« pour sa postérité ; il ne nous reste plus de temps pour cela. » ( Ibid., 
pag. 433.) 

Toutes les (ois qu'on a fait , depuis la naissance de leur secte , un 
peu trop de bruit dans le monde, ils ont toujours cru qu'il allait finir. 
Déjà, dans le XVI e siècle, un jurisconsulte allemand réformé, dédiant un 
livre de jurisprudence i l'électeur de Bavière, s'excusait sérieusement 
dans la préface, d'avoir entrepris un ouvrage profane dans un temps où 
Ton touchait visiblement ù la fin du monde. Ce morceau mérite d'être cité 
dans la langue originale; une traduction n'aurait point de grâce. 

In hoc imminente rerumhumanarum occasu t circumactdquejam ferme 
prœcipUantis œvi periodo, frustra tanlum laboritimpenditur in his poli- 
ticit studiis paulô post desituris... Quum vel univers a mundi machina 
suis jam fessa fractaque laboribus, et effecta senio, achominum Jlagilii* 
velutmorbis confecta Uthalibus ad eamdem â«o\\>tpoùaiv , si unquam 
alià$, certe nunc imprimis quadam âftoxopxtoitlxferatur et anhelet. 
Accedit miserrima , quatprœ oculis est Reip. fortima, et 
•JÎfvsr Ecclcsia hoc in extremo scculorum agone dttriuimh 



(Matth.Wcsembcciipracf. in Paratitlas.) 
II. 

(Page Î71.... Son Pollion, qui fut depuis traduit en ssset beau» 
ftrs grecs, et lu dans celle langue an coucile de Nfcce. ) 
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tl n'y a rien de pins curieux que ce que le célèbre Heyne a écrit sur 
le Pollion. Il cite de bonne foi une foule d'auteurs anciens et no u verni 
qui ont tu quelque chose d'extraordinaire dans celte pièce, ce qui ne 
l'empêche pas néanmoins de dire : Je ne vois rien de plus vain et de 
plus nul que cette opinion (t). Mais quelle opinion ? Il s'agit d'un fait. 
Si quelqu'un a cru que Virgile était immédiatement inspiré, voila ce 
qu'on nomme une opinion dont on peut se moquer si l'on veut; mais 
ce n'est pas de quoi il s'agit : veut-on nier qu'à la naissance du Sau- 
veur l'univers ne fût dans l'aitente de quelque grand événement? 
Non , sans doute , la chose n'est pas possible , et le docte commentateur 
convient lui-même que jamais la fureur des propliéties ne fut plus forte 
qu'à cette époque (2), et que , parmi ces prophéties , U en était une qui 
promettait une immense félicité ; il ajoute que Virgile tira bon parti de 
ces oracles (3). C'est en vain que Heyne , pour changer l'état de la ques- 
tion, nous répète les réflexions banales sur le mépris des Romains ponr 
les superstitions judaïques (4) ; car, sans lui demander ce qu'il entend 
par les superstitions judaïques, ceux qui auront lu attentivement cet 
entretiens auront pu se convaincre que le système religieux des Juifs 
ne manquait a Rome ni de connaisseurs, ni d'approbateurs, ni de par- 
tisans déclarés , même dans les plus hautes classes» Nous tenons en- 
core de Ile vue ([u Ih 1 rode était l'ami particulier et l'hôte de Pollion; et 
que Nicolas de Damas, très habile homme, qui avait fait Us affaires de 
ce même Hérode et qui était un favori d'Auguste, avait bien pu instruire 
ç€ j^ï^j^Ts? c^^^ ^^^?#>^ts* ^jjî^j ^ \l c% ^ ^ ■ II \ w s> ^1^) Jp^kfl ^^r^ï i 1 1^ s ï\c)Ziiii i us 
si étrangers à l'histoire et à la croyance des Hébreux ; mais encore un s 
fois ce n'est pas de quoi il s'agit. Croyait-on à l'époque marquée qu'un 
grand événement allait éclort ? Que V Orient remporterait ? Que des hom- 
mes partis de la Judée assujettiraient le monde ? Parbit-on de tous côtés 
d'une Jemme auguste , d'un enfant miraculeux prêt à descendre du ciel, 



(t) Nihil tauun ittd r7.1n1.rn* eue poltst levius. et eertii rerum nrgutneutit rnugii 
«tettiinium. ( Heyne , (tir h IV e égloguc , dan* son édition de Virgile. Londres , 
1703 ; m-8 ' , tom. I , pag. 7Î. 

(7) Nmllo umt» letupore vatieimorutH taraniut fuit itudiuw. (Ibid. , pag. 73.) 

(3) Vnum [vit aliauod (Sibyllinum ovscalnm) magnat» alitpttn» futur™ fr- 
tkitnlem promitteret. (Ibid. . pag. 74.) Hoc ilaquc oraculo et tsikinio »cu ruim 
M nto iagenioso commode «m» est VtrgUitu. (Ibid. , pag. 74.) 

(4) Ibid. , pg. 73. 
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pour ramener F Age d'or sur la terre, etc.! Oui , Q n'y à paj moyen de 
contester ces faits : Tacite, Suétone, leur rendent témoignage. Toute 
la terre croyait toucher au moment d'une révolution heureuse; la pré- 
diction d'un conquérant qui devait asservir F univers ù sa puissance, 
embcUie par Fimagination des poètes , échauffait les esprits jusqu'à F en- 
thousiasme; avertis par les oracles du paganisme , tous les yeux étaient 
tournés vers F Orient d'où F on attendait ce libérateur. Jérusalem s' éveil- 
lait à des bruits si flatteurs , etc. (1). 

C'est en vain que l'irréligion obstinée interroge toutes les généalo- 
gies romaines pour leur demander en grâce de vouloir bien nommer 
l'enfant célébré dans le Pollion. Quand cet enfant se trouverait, il en 
résulterait seulement que Virgile , pour faire sa cour à quelque grand 
personnage de son temps, appliquait à un nouveau-né les prophéties 
de l'Orient ; mais cet enfant n'existe pas , et quelques efforts qu'aient 
faits les commentateurs, jamais ils n'ont pu en nommer un auquel les 
vers de Virgile s'adaptent sans violence. Le docteur Lowth surtout 
(Desacrû poesi Uebraorum) ne laisse rien a désirer sur ce point inté- 
ressant. 

De quoi s'agit-il donc, et sur quoi dispute - 1 -on ? Heyne a eu des suc- 
cesseurs qui ont beaucoup renchéri sur lui. Plaignons des hommes (je 
n'en nomme aucun) furieux contre la vérité, qui , sans foi et sans con. 
science , changent l'état d'une question toute claire pour chercher des 
difficultés où il n'y en a point, et s'amusent à réfuter doctement ce 
que nous ne disons pas , pour se consoler de n* pouvoir réfuter ce que 
nous disons. 

m. 

(Page 273. Jamais l'homme n'aurait recouru aux oracles , jamais il 
n'aurait pu les imaginer, s'il n'était parti d'une idée primitive, etc.) 

Il n'y a rien de si connu que le traité de Plutarque De la cessation 
des oracles. Il y a des vers de Lucain qui ne paraissent pas aussi connus, 
et qui méritent cependant de lï ire. Ce sont de ces choses qu'il faut 
abandonner aux réflexions do lecteur accoutumé a faire le départ des 
vérités. 



(I) Smnons du P. Eli»*.. 
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Non ullo taenia dooo 

Mot ira earent majore De ù m , qaàm Delphica t«dej 
Qnod eilult, poetquim rrges timiiére futur» 
Et Suptroi TCtoére Ickju I . ....«..» 

Tandem eonterriu rirg. 

Confugii ad tripodu 

pnorem 

», «m „™,H..,n i o l j siLi 

Puis il ajoute sur l'esprit prophétie en général t 

Née tantùm prodere rail 

Quantum icïre Ueet t tenit Ktai omnia in anam 
Congeriem , mlsenimqne premunt tôt «cula pectu , 
Tan ta patet rcrum séries , al que omne fatunun 

Ifititor In lucem 

(Lue. Plier». V, tt, 180.) 

IV. 

(Page 277. Machiavel est le premier homme de ma coaaaisiance qui 
ait avancé cette proposition. ) 

Le morcean de Machiavel sur les prophéties mérite en effet grande 
attention : « LVonde ei si nasca io nonsd, etc., c'est-à-dire t 

« Je ne saurais en donner b raison ; mais c'est on fait attesté par 
« toute l'histoire ancienne et moderne, que jamais il n'est arrivé de 
« grand malheur dans une ville ou dans une province qui n'ait été 
« prédit par quelques devins ou annoncé par des révélations, des pro- 
« diges ou autres signes célestes. D serait fort à désirer que la cause 
« en fat discutée par des hommes instruits dans les choses naturelles et 
m surnaturelles, avantage que je n'ai point. Il peut se faire que notre at- 
« mosphère étant, comme l'ont cru certains philosophes (I), habitée par 
« une foule d'esprits qui prévoient les choses futures par les lois mêmes 
«de leur nature, cet intelligences, qui ont pitié des homme», les averlis- 



(I) Céuît an dogme pythagoricien, »*»« irdh»T« rw alpa fO* 6 " «T*»* 1 *»» 
(Laert. ht Pyth.) Af mm TaeV, dit Phtanpe. de* SMfSMI premier et {Natalsi , 
mu Jrmmrant malignrt tt mal accoirxtabUi. (Plut, de hide et Oliride , cap. XXIV. 
trad. d-Amyot.) Saint Pavi , mnt Pblanrne , irait consacre celte unique croyance, 
{Ephfs. II, t.) " 
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« s « - 1 1 1 par ces sortes de signes , alla qu'ils puissent se tenir sur leurs 
« gardes. Quoi qu'il en soit v le fait est certain , et toujours après ces 
« annonces , on voit arriver des choses nouvelles et extraordinaires. » 
( Mach. Disc, sur Tile-Live ,1,56.) 

Entre mille preuves de cette vérité , l'histoire d'Amérique en pré- 
sente une remarquable : « Si l'on en croit les premiers historiens es- 
« pagnols et les plus estimés, il y avait parmi les Américains une opi- 
« nion presque universelle que quelque grande calamité les roena- 
« çait et leur serait apportée par une race de conquérants redouta- 
• bles , venant des régions de l'Est pour dévaster leur contrée , etc. » 
(Robcrtson, Hist. de l'Amérique, tom. m, io-42 ; liv. V, pag. 39.) 

Ailleurs, le même historien rapporte le discours de Montézumaaux 
grands de son empire j « 11 leur rappelle les traditions et les prophé- 
« ties qui annonçaient depuis longtemps l'arrivée d'un peuple de la 

« prime. » (fMd. p. 423, sur l'année 4520. ) 

On peut voir a la page 103 , A. 1549, l'opinion de Montéxuma sur 
les Espagnols. La lecture du célèbre Solis ne laisse aucun doute sur ce 
fait. 

Les traditions chinoises tiennent absolument le même langage. On 
lit dans le Chouking ces paroles remarquables : Quand une famille 
s'approche du trône par tes vertus , et qu'une autre est prite à en des- 
cendre en punition de ses crimes , l'homme parfait en est instruit par des 
signes avant-coureurs. (Mémoires sur les Chinois, in-4°, tom. I, p. 483.) 

Les missio nnaires ont placé sous ce texte la note suivante. 

« L'opinion que les prodiges et les phénomènes annoncent les gran- 
« des catastrophes , le changement des dynasties, les révolutions dans 
« le gouvernement, est générale parmi nos lettrés. Le Tien, disent-ils, 
m d'après le Chouking et autres anciens livres, ne frappe jamais de 
« grands coups sur une nation entière sans l'inviter à la pénitence par 
« des signes sensibles de sa colère. » Ibid. 

Nous avons va que le plus grand événement du monde était univer- 
sellement attendu. De nos jours , la révolution française a fourni un 
exemple des plus frappants de cet esprit prophétique qui annonce con- 
stamment les grandes catastrophes. Depuis l'épUrc dédicatoire de Nos- 
tradamus au roi de France (qui appartient au XVI* siècle), jusqu'au fa- 
meux sermon du père Beaurcgard ; depuis les vers d'un anonyme, des- 
tinés au fronton de Sainte-Geneviève, jusqu'à la chanson de M. de Lisle, 
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je no crois pas qu'il y ait eu de grand événement annoncé aussi claire* 
ment et de tant de cotés. Je pourrais accumuler une foule de citation* : 
je les supprime , parce qu'elles sont assez connues et parce qu'elles 
allongeraient trop celte note* 

Cicéron , examinant la question de savoir pourquoi nous sommes 
instruits dans nos songes de plusieurs événements futurs (jamais l'an- 
tiquité n'a douté de ce fait), en rapporte trois raisons d'après le phi- 
losophe grec Position îu? : 1 0 L'esprit humain prévoit plusieurs choses 
sans aucun secours extérieur, en vertu de sa parenté avec la nature 
divine ; 2° l'air est plein d'esprits immortels qui connaissent ces choses 
elles font connaître ; Z° les dieux enfin les révèlent immédiatement (1). 
En faisant abstraction de la troisième explication , qui rentre pour nous 
dans la seconde , on retrouve ici la pure doctrine de Pylhagore et de 
saiut Paul. 

V. 

(Fuse 276... El par delà l'éternité. 

Al cttemur* tt ullrà. 

(Exode, XV, 18. Miette. IV, S.) 

A a -delà des Umpi et des âges, 
Au-delà de l'èicrnitf. 

(■MOB. SelAer, dero. vers.) 

Un habile critique français n'aime pas trop celte expression : « On 
« ne conçoit pas, dit-il, qu'il y ait quelque chose au-delà de l'éter- 
« uité. Cette expression ne serait point à l'abri de la critique , si elle 
« n'était pas autorisée par l'Ecriture. Dominai regnabU in ceternum et 
« ultra. » (GeotTroi , sur le texte de Racine qu'on vient de lire. ) 

Mais Bourdaloue est d'un autre avis : « Par delà l'éternité , dit-il, 
« expression divine et mystérieuse. » (Troisième sermon sur la Purifi- 
cation de la Vierge, troisième partie. ) Et la bonne madame Gujon a 
dit aussi : Dans tes siècles des siècles tt au-oxu. ( Disc, chrét. XLVI , 
n° I.) 



(t) Cic, dt dw. L 
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NOTES 



( Page 279. S'il y a quelque chose d'évident pour l'esprit humain 
non préoccupé» c'est que les mouvements de l'univers ne peuTeut s*cx. 
pliquer par des lois mécaniques. ) 

A ces idées, je me permettrai d'en ajouter ici quelques-unes que je 
donne seulement comme de simples doutes ; car il n'est permis de se 
montrer dogmatique que lorsqu'on a le droit de ne pas douter : or, ce 
droit ne nous appartient que dans les choses qui ont fait l'objet princi- 
pal de nos études. N'étant donc point mathématicien , j'exprimerai 
avec réserve et sans préîenlion des doutes qui ne sont pas toujours à 
mépriser, puisqu'il n'y a pas de science qui ne doive rendre compte à 
la métaphysique et répondre I ses questions. 

Le mot d'attraction est évidemment faux pour exprimer le système 
du monde. Il eût fallu en trouver un qui exprimat la combinaison des 
deux forces : car j'ai autant et même plus de droit d'appeler un New- 
tonien tangentiaire qix'at tractionaire. Si l'attraction seule existait , 
toute la matière de l'univers ne serait qu'une masse inerte et immo- 
bile. La force tangent ielle, qu'on emploie pour expliquer les mouTC. 
ments cosmiques, n'est qu'un mot mis à la place d'une chose. Cette 
question n'étant point une de celles qu'il est impossible de pénétrer , 
la réserve i cet égard serait un tort. Ce n'est pas que, dans une foule 
de livres, on ne nous dise : Qu'il est superflu de se livrer â cet sortes de 
recherches ; que les premières causes sont inabordables ; qu'il suffit a 
notre faible intelligence d'interroger ^expérience et de connaître les 
faits, etc. Mais il ne faut pas être la dupe de cette prétendue modestie. 
Toutes les fois qu'un savant du dernier siècle prend le ton humble et 
semble craindre de décider, on peut être sûr qu'il voit une vérité qu'il 
voudrait cacher. Il ne s'agit nullement ici d'un mystère qui nous im- 
pose le silence ; nous avons au contraire toutes les connaissances qu'exige 
la solution du problème. Nous avouons que tout mouvement est un 
effet : et nous savons de plus que l'origine du mouvement ne saurait 
se trouver que dans l'esprit ; ou, comme disaient les anciens si souvent 
cités dans cet ouvrage : Que le principe de tout mobile ne doit être cher 
ch€ que dans timmobUe. Ceux qui ont dit que le mouvement est essen- 
1kl A la matière ont d'abord commis un grand crime , celui de parler 
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contre leur conscience ; car je ne crois pas qu'il y ail d'homme «-usé 
qui ne soit persuadé du contraire , ce qui les rend absolument inexcu- 
sables : et de plus on peut les soupçonner légitimement de ne pas sa- 
voir ce qu'ils affirment. En effet, celui qui affirme d'une manière abs- 
traite que le mouvement est essentiel & la matière n'affirme rien du 
tout ; car il n'y a point de mouvement abstrait et réel : tout mouve- 
ment est an mouvement particulier qui produit son effet. 11 ne s'agit 
donc point de savoir si le mouvement est essentiel à la matière; mais si 
le mouvement, ou la suite ou l'ensemble des mouvements qui doivent 
produire, par exemple un minéral, une plante, un animal, etc., sont 
essentiels à la matière ; si l'idée de la matière emporte nécessairement 
celle d'une émeraude, d'tm rossignol, d'un rosier, et même de cette 
émeraude, de ce rosier, de ce rossignol individuel, etc. : ce qui devient 
l'excès du ridicule. Il n'y a point dans la nature de mouvement aveu- 
gle ou de turbulence ; tout mouvement a un but et un résultai de des- 
truction ou d'organisation , en sorte qu'on ne peut soutenir le mouve- 
ment essentiel sans affirmer en môme temps les résultats essentiels : 
or, le mouvement se trouvant ainsi évidemment et nécessairement joint 
à riuteution , il s'ensuit qu'en supposant le mouvement essentiel de la 
matière , on admet Y intention essentielle et nécessaire ; c'est-à-dire qu'on 
ramène l'esprit par l'argument même qui voudrait s'en débarrasser. 

Lorsque le sytéme newlonien parut dans l'univers, il plut au siècle, 
bien moins par sa vérité , qui était encore discutée , que par l'appui 
qu'il semblait donner aux opinions qni allaient distinguer à jamais ce 
siècle fatal. Cotes , dans la fameuse préface qu'il mit à la téte du livre 
des Principes, se hAla d'avancer que f attraction était essentielle a ta 
matière; mais l'auteur du système fut le premier a désavouer son il- 
lustre élève. 11 déclara publiquement qu'il n'avait jamaia entendu sou- 
tenir celte proposition , et môme il ajouta qu'il n'avait jamais vu ta 
préface de Cotes (1). 

Dans la préface mémo de son fameux Uvrc, Newton déclare solen- 



(I) La ehosc paraît incroyable; et cependant rien n'est plus vrai, a moins qu'on 
ne suppose , ce qui n'est pis permit, qae Newton en a impose ; car dans ses lettres 
«Illogiques an docteur Bentley, il dit expressément , en parlant de la préface de 
fotti, • qu'il ne l'a jamais lue ni même vue. (jWiefoit , non vidit.) a Ccst de ce 
Coin, emporté a la drur de son ùge , que Newton (il celte superbe orsssoa funv- 
Ut : — Si Cotes nvait tieu , notti awriçm itc f, ur/fwe cAofc 
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licitement et à diverses reprises que son système ne louche point à la 
physique ; qitil ri entend attribuer aucune force aux centres; en un mot , 
qu'il n'entend point sortir du cercle des mathématiques (quoiqu'il semble 
assez difficile de comprendre cette sorte d'abstraction). 

Les Newtooiens, ne cessant déparier do. physique céleste , semblent 
se mettre ainsi en opposition directe avec leur maître , qui a toujours 
exclu de son système toute idée physique , ce qui m'a paru toujours 
très remarquable. 

De là encore cette autre contradiction frappante parmi les Newto- 
nions; car ils ne cessent de dire que l'attraction n'est pas un système , 
mais un fait ; et cependant quand ils en viennent à la pratique , c'est 
bien un système qu'ils défendent. Ils parlent des deux forces comme de 
quelque chose de réel , et véritablement , si l'attraction n'était pas uu 
système, elle ne serait rien, puisque tout se réduirait au fait ou à l'ob- 
servation* 

Dernièrement encore (181 9) l'Académie royale de Paris a demandé: 
Si Ton pouvait fournir, par la théorie seule, des tables de la lune aussi 
parfaites que celles qui ont été construites par t observation. 

Il y a donc encore un doute sur ce point, et le simple bon sens 
étranger aux profonds calculs serait tenté de croire que l'attraction 
n'est que l'observation représentée par des formules ; ce que je n'af- 
Jir me point cependant , car je n'entends point sortir de ce ton de ré- 
serve auquel j'ai protesté de m'astreindre rigoureusement. 

Il y a cependant des choses certaines indépendamment de tout cal- 
cul : il est certain , par exemple , que les Newton ie os ne doivent point 
être écoutés lorsqu'ils disent : Qu'ils ne sont point obligés de nommer 
la force qui agite les astres f et que cette force est un fait. Je le répète, 
gardons-nous de la philosophie moderne toute les fois qu'elle s'incline 
respectueusement et qu'elle dit : Je n'ose pas avancer: c'est une marqua 
certaine qu'elle voit devant elle une vérité qu'elle craint. Le mouve- 
ment des astres n'est pas plus mystérieux qu'un autre : tout mouvement 
naissant d'un mouvement antécédent jusqu'à ce qu'on arrive 4 une vo- 
lonté, l'astre ne peut être mù que par une impulsion mécanique, s'il 

considéré comme mouvement primitif. Les Newtoniens sont donc obli- 
gés de nous dire quel est le moteur matériel qu'ils ont chargé de coo- 
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duire Ici aslres dans le vide; et en effet ils ont appelé & leur secours 
le ne tais quel ither ou fluide merveilleux , pour maintenir l'honneur 
du mécanisme, et l'on peut voir dans ce genre l'excès de la déraison 
humaine dans les ouvrages de Lesage , de Genève. De pareils systèmes 
ne sont pas même dignes d'une réfutation. Cependant ils sont pré- 
cieux sons un certain rapport , en ce qu'ils montrent le désespoir de 
ces sortes de philosophes qui sauraient bien appuyer leurs opiuions de 
quelque supposition un peu tolérable, si elle existait. 

Nous voici donc nécessairement poTlés 4 la cause immatérielle , et il 
ne s'agit plus que de savoir si nous devons admettre une cause seconde 
ou remonter immédiatement à la première ; mais dans l'un et l'autre 
cas , que deviennent la forces et leur combinaison, et tout le système 
mécanique? les astres tournent parce qu'une intelligence les fait tour- 
ner. Si l'on veut représenter tous les mouvements par des nombres, 
on y parviendra parfaitement , je le suppose ; mais rien n'est plus in- 
différent à l'existence du principe nécessaire. 

Si je tourne en rond dans une plaine , et que des observateurs loin- 
tains disent que je suis agité par deux forces, etc. , ils sont bien les 
maîtres, et leurs calculs seront incontestables. Le fait est cependant que 
je tourne parce que je veux tourner. 

Il faut encore se rappeler ici ce qu'a dit Newton (1) sur l'indispen- 
ble distinction des possibilités physiques ou simplement théoriques et 
métaphysiques. 

Peut-on, disait-il, imaginer dix mille aiguilles debout sur une glace 
polie? Saus doute , il ne s'agit que de la simple théorie. Il suffit de les ' 
supposer toutes parfaitement d'aplomb; pourquoi tomberaient-elles 
d'un côté plus que d'un autre? mais si nous entrons dans le cercla 
physique , on ne sait plus imagiaer rien d'aussi impossible. 

Il en est absolument de même do système]du monde : cette machine 
immense peut-elle être réglée par des forces aveugles? saus doute en- 
core, sur le papier, avec des formules algébriques et des figures ; mais 
dans la réalité , nullement. Nous sommes ramenés aux aigtàlles. Sans 
une intelligence opérante ou coopérante, l'ordre n'est plus possible. 
Eu un mot , le système physique est physiquement impossible. 



{1} Yoytï encore %n LtUrt» thtolofiquti au iorlcNi lkniley. 
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11 ne nous rate donc qu'à choisir , comme je l'ai dit , eu Ire l'intel- 
1 agence première et l'intelligence créée. 

Mais entre ces deux suppositions , il n'j a pas moyen Je délibérer 
longtemps ; la raison et les traditions aniiqaes , qu'on néglige infini- 
ment trop dans notre siècle , nous auront bientôt décidés. 

En suivant cet idées , on comprendra comment le Sabéisme fut la 
l'ius ancienne des idolâtries ; 

Pourquoi on attribua une divinité à chaque planète, qui la prési- 
dait et semblait s'amalgamer avec elle en lui donnant son nom ; 

Pourquoi la planète, satellite de la terre (chose parfaitement ignorée 
des hommes qui vécurent depuis les temps primitifs) , pourquoi, dis- 
je, cette planète , à la différence des autres, était présidée, suivant eux, 
par une divinité qui appartenait encore à la terre et aux enfin (I) ; 

Pourquoi ib croyaient qu'il y avait autant de métaux que de planè- 
tes , chacune d'elle» donnant ton nom et son signe à l'un des mé- 
taux (2); 

Pourquoi Job attestait (e Seigneur qu'il n'avait jamais approché la 
main de sa bouche en regardant les astres (3) ; 

Pourquoi les prophètes emploient si souvent l'expression d'arme* 
des deux (-§); 

Pourquoi Origéne disait q\te le soleil, ta tune et les étoiles offrent des 



(1) Tcrgrminamque Hcca.cn , tria virgiais on Diane. 

(Vira. JEn. IV, t. Ht.) 

(t) Il y avait jadis sept planètes et sept métaux t il est singulier que. de nos joon . 
le nombre des ans et des autres su' augmenté en même proportion , or nous connais* 
sons Ï8 planètes ou satellites, et M métaux. (Journ. de phys. Travaux et progrés dans 
les sciences naturelles pendant Tannée 1809 . cités dans le JovtmI dé ffan's . du 4 
avril 1810, pag. 67ï , 678 , n. 4. ) 

Ce qui n'est pas moins singulier, c'est qu'il y o des demi-planètes comme il j a des 
demi-métaux , car les astéroïdes sont des demi- plané les. 

Il resta aussi toujours sept planètes a C tua gt d* Ckomm comme sept métaux, 

(3) Job. XXXI «M, 17,28. 

(4) Extreitju emti U odorat. (II. Esdras IX , 8).... Oowitf mititia emhntm. (tait 
XXXIV . 4. ) - Mititim* e./,'. (Jérén. . VIII , l.)-Aatos«rii»l usuYer«»« Mm 

caria. ( Reg. lib. IV. XYll, 16. ) 
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prière» au Dieu suprême par son Fils unique....; qu'ils aiment mieux 
nous voir adresser directement nos prières à Dieu , que si nous les 
adressions a eux , en divisant ainsi la puissance de la prière humaine (I ); 

Pourquoi Bossuet se plaignait de l'aveuglement et de la grossièreté 
de ces hommes qui ne veulent jamais comprendre ces génies patrons 
des nations et moteurs de tout l'univers? 

A cette masse imposante de traditions antiques , il faut ajouter toute 
la théorie de l'astrologie judiciaire , qui a déshonoré sans doute l'esprit 
humain comme l'idolâtrie , mais qui sans doute aussi tient comme l'i- 
dolâtrie i des vérités du premier ordre , qui nous ont été depuis sous- 
traites comme inutiles ou dangereuses , ou que nous ne savons plus re- 
connaître sous des formes nouvelles. 

Tout nous ramène donc & l'incontestable vérité que le système du 
monde est inexplicable et impossible par des moyens mécaniques. De 
savoir ensuite comment cette vérité peut s'accorder avec les théories 
mathématiques, c'est ce que je ne décide point , craignant par-dessus 
tout de sortir du cercle des connaissances qui m'appartiennent : mais 
la vérité que j'ai exposée étant incontestable, et nulle vérité ne pou- 
vant être en contradiction avec une autre , c est aux théoriciens en ti- 
tre à se tirer de cette difficulté. — !psi viderint. 

La première fois que l'esprit religieux s'emparera d'un grand mathé- 
maticien , il arrivera très-sûremeut une révolution dans les théories 

Je ne sais si je me trompe , mais cette espèce de despotisme, qui est 
le caractère distinctif des savants modernes, n'est propre qu'à relarder 
la science. Elle repose aujourd'hui tout entière sur de profonds cal- 
cula à la portée d'un très-petit nombre d'hommes, lia n'ont qu'à 



(•) -nqv cvxTtx^y cjviui-j. ( Orig. » Jv. Ce! s. lib. V. — ■ Golse suppose 

que nom comptons pour rien lo soleil, 1s lune cl les étoiles, tandis que nom trouons : 

a*jat lia è la vanité* in chose mUérùllti , à «rata dt celui mu Ut f « amjeiiii. 
( Rom. Vtll .19, »eqq . ) Si , panai les innombrables choses que nous disons au r ers 
sstres . Celst trait seulement entendu : Lcnut-U , è roua, étoiles et lumièrt ! oa bit n , 
fats** . citux d t , nrux (Pt. CXLV1II . 3. 4.) . il oc not 
1er pour rien de si rrsndi paitévristcs de Dieu . t { Orig . tM. V ) 
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s entendre pour imposer silence à la foule. Leurs théories sont deve- 
nues une espèce de religion ; le moindre doute est un sacrilège* 

Le traducteur anglais de toutes les œuvres de Bacon , le docteur 
Schaw , a dit , dans une de ses notes dont il n'est plus en mon pouvoir 
d'assigner la place, mais dont j'assure l'authenticité : Que le système 
de Copernic a bien encore ses difficultés» 

Certes , il faut être bien intrépide pour énoncer un tel doute. La 
personne du traducteur m'est absolument inconnue ; j'ignore même s'il 
existe : il est impossible d'apprécier ses raisons qu'il n'a pas jugé à 
propos de nous faire connaître ; mais sous le rapport du courage, c'est 

Malheureusement ce courage n'est pas commun , et je ne puis douter 
qu'il y ait dans plusieurs têtes (allemandes surtout) des pensées de ce 
genre qui n'osent se montrer. 

Pour moi , je me borne à demander qu'en partant de cette vérité 
incontestable : Que tout mouvement suppose un moteur , et que le pous- 
sant est de nécessité absolue ou antérieur au poussé (1), il soit fait une 
revue philosophique du système astronomique. 

La demande me semble modeste , et je ne vois pas que personne 
ait droit de se ficher* 

On se fichera encore moins , je l'espère , si je donne un exemple des 
doutes excité* dans mon esprit par les théories mécaniques ; je le choi- 
sirai dans les notions élémentaires sur la figure de la terre. 

On nous a dit à tous, en commençant nos instructions sur ce point* 
que notre planète est aplatie sur les pôles, et s'élève au contraire sous 
l'équateur; en sorte que les deux axes sont inégaux dans une propor- 
tion qu'il s'agit d'assigner. 



eùrrj» xivîjsxevji /utcrsc6o>rj ; c'cst-a-dire : Le nwuvrment peut il avoir «** mutrr 
frrineipi que eeiU fore* qui se meut elle-même? Celle puissance est l'intelligence , et 
cette intelligence est Dieu ; et U fout nécessairement qu'elle soit antérieure a la na- 
ture physique , <|ui reçoit d elle le mouvement • cor comment le xcvciy ne serait-il pas 
avant le *cv«t//ut w ? ( Hat. de Ltg. X . se , 87 . ) 

Voyei encore Amtote [Phyievnm, lib. III, !.«!.) Quiet rWm» «orenlnr et 
•Hfu* imleUeetysaU nebettmtii. 
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Pour s'en assurer, nous a-t-oo dit*U y a deux moyens v 1* 
ou les mesures géodésiques, et la théorie. 

Celle-ci repose sur cette vérité physique , que si une sphère tourne 
sur son axe, elle s'élèvera sur son équateur en vertu de la 
fuge, et prendra la forme d'un sphéroïde aplati. 

Et Ton nous montrait dans le cabinet de physique une 
bouilli, tournant sur un axe au moyen d'une manivelle , et 
en effet , en vertu de la rotation, la figure indiquée. 



El nom duloni lOM , Voili qui tu clair ! 

Mais voye» combien , pour l'âge de raison , s'élèvent 



En premier lieu, la terre n'est point du tout de cuir bouilli t l'inté- 
rieur est lettre close ; mais quant à l'extérieur et à cette enveloppe de 
médiocre profondeur que Dieu nous a livrée , nous voyons de l'eau et 
de la terre, et d'immenses montagnes qui s'enfoncent jusqu'à une pro- 
fondeur inconnue, et que nous pouvons regarder comme les ossements 
de la terre. Si cette masse, supposée Immobile, venait tout à coup à 
recevoir le mouvement diurne , l'habitation de l'homme et des animaux 
serait détruite par les eaux qui accourraient sous l 'équateur : Ainsi 
la terre ne pouvait être ce qu'elle est, lorsqu'elle commença à tourner, etc. 

En second Heu , les physiciens que j'ai en vue n'admettent point de 
création proprement dite. Ce mot seul les met en colère, et plusieurs 
ont fait leur profession de foi à cet égard. Or , A partir de cette hypo- 
thèse, comment pouvaient-ils dire : Que la terre a été soulevée sous 
r équateur par un mouvement qui n'a jamais commencé? Celte suppo- 
sition sera trouvée impossible, si l'on y pense. 

Ce n'est pas tout : supposons en troisième lieu , et laissant même de 
coté la question de l'éternité de la matière, que le monde au moins ait 
commencé ; il faut que ces mécaniciens nous disent dans quelle révé- 
lation ils ont appris que, lorsque la terre commença de tourner , elle 
était molle et ronde : deux petites suppositions qui valent la peine 
d'être examinées. Si la terre devait être ronde ( supposons-le un in- 
stant) alors elle eut été elliptique avant de tourner , et 
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Ainsi tout w réduit aux mesures géodésiques , et la prétendue tLéo- 
rie n'est rien. 

Observons, en finissant, que plusieurs parties de la science, notam- 
ment celle dont il s'agit dans te moment, reposent sur des observations 
infiniment délicates , et que toute observation délicate exige une con- 
science délicate. La probité la plus rigoureuse est la première qualité 
de tout observateur 



FIN DE» NOTES DU ONZILUB ENTRETIEN. 
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SUR 

LES SACRIFICES. 



CHAPITRE PREMIER. 



DES SACRIFICES EN GÉNÉRAL* 
Je n'adopte point l'axiome impie : 

La crainte dans le monde imagina les dieux (1). 

Je me plais au contraire à remarquer que 
les hommes, en donnant à Dieu les noms 
qui expriment la grandeur, le pouvoir et la 
bonté , en l'appelant le Seigneur , le Maître , 
le Père , etc. , montraient assez que l'idée 
delà divinité ne pouvait être fille de la crainte. 
On peut observer encore que la musique , la 



(1) Primia in orbe dcoifecii timor. Ce passage, dont on ignore la 
vértable auteur , se trourc parmi les fragment* de Pétrone. Il eat 
bien la. 

II. 21 
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poésie , la danse , en un mot tous les arts agréa- 
bles, étaient appelés aux cérémonies du culte; 
et que ridée d'allégresse se mêla toujours si 
intimement à celle de fête, que ce dernier 
devint partout synonyme du premier. 

Loin de moi d'ailleurs de croire que l'idée 
de Dieu ait pu commencer pour le genre hu- 
main , c'est-à-dire , qu'elle puisse être moins 
ancienne que l'homme. 

Il faut cependant avouer , après avoir as- 
suré l'orthodoxie , que l'histoire nous montre 
l'homme persuadé dans tous les temps de 
cette enrayante vérité : Qu 'il vivait sous la 
main d'une puissance irritée, et que cette 
puissance ne pouvait être apaisée que par 
des sacrifices. 

Il n'est pas même aisé , au premier coup 
doeil , d'accorder des idées en apparence 
aussi contradictoires ; mais si l'on y réfléchit 
attentivement , on comprend très bien com- 
ment elles s'accordent , et pourquoi le sen- 
timent de la terreur a toujours subsisté à côté 
de celui de la joie , sans que l'un ait jamais 
pu anéantir l'autre. 

ce Les Dieux sont bons, et nous tenons 
d'eux tous les biens dont nous jouissons : 
nous leur devons la louange et l'action de 
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grâce. Mais les dieux sont justes, et nous 
sommes coupables : il faut les apaiser, il 
faut expier nos crimes ; et, pour y parvenir, le 
moyen le plus puissant est le sacrifice (1).» 

Telle fut la croyance antique , et telle est 
encore, sous différentes formes, celle de 
tout l'univers. Les hommes primitifs , dont le 
genre humain entier reçut ses opinions fonda- 
mentales , se crurent coupables : les institu- 
tions générales furent toutes fondées sur ce 
dogme , en sorte que les hommes de tous les 
siècles n'ont cessé d'avouer la dégradation 
primitive et universelle , et de dire comme 
nous, quoique d'une manière moins expli- 
cite : Nos mères nous ont conçus dans le 
crime; car il n'y a pas un dogme chrétien 
qui n ait sa racine dans la nature intime de 
l'homme , et ' dans une tradition aussi an- 
cienne que le genre humain. 

Mais la racine de cette dégradation , ou la 
rèitè de l'homme, s'il est permis de fabri- 
quer ce mot , résidait dans le principe sen- 
sible , dans la vie , dans Vdme enfin , si soi- 



(1) Ce n'était point seulement pour apaiser les mauvais génies; ce 
n'était point seulement à l'occasion des grandes calamités que le sacri- 
fice était offert : il fut toujours la base de toute espèce de culte, sans 
disliuclion de lieu , de temps, d opinions ou de circonstances. 

21. 
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gneusement distinguée par les anciens , de 
t esprit ou de l'intelligence. 

L'animal n'a reçu qu'une âme; à nous 
* forent donnés et tâme et V esprit (1). 

L'antiquité ne croyait point qu'il pût y 
/ivoir , entre l esprit et le corps , aucune sorte 
de lien ni de contact (2); de manière que 
Tâme, ou le principe sensible, était pour 
eux une espèce de moyenne-proportionnelle, 
ou de puissance intermédiaire en qui V esprit 
reposait, comme elle reposait elle-même dans 
le corps. 

En se représentant tâme sous l'image d'un 
œil, suivant la comparaison ingénieuse de 
Lucrèce , tesprit était la prunelle de cet 
œil (3) . Ailleurs il l'appelle tâme âe tâme (4) , 



(1) Immisitquc (Dcus) in kominem spiriluin ci auimam. (Joseph. 
Antiq. Jud. t lib. 1 , cap. i, § 2.) 

Principio induisit communis conditor il! il 
Twtùin an imam -, noLm , aniraum quoqoe... 

Jim* ..Sol. XV.146.U0. 

(2) Mentent autan reperiebat Deus ulli rri adjimetam este sine animo 
nef as esse : quoeirca inteUigentiam in animo , au imam conclusit in cor- 
pore. (Tim. inter. frag. Cicer., Plat, in Tina, opp. » lom. IX, p. 512. 
A. B. t p. 386, 11.) 

(8) Ut Uecralo oculo ctreAm , si pupula mansit 
Incolum is , etc. 

( Lf en. «le N. R. m. 400. teqq. ) 
(4) Atque anima ** anima: proporro totiu* îpsa. 
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et Platon , d'après Homère , le nomme le 
cœur de Pâme (1) , expression que Phi Ion 
renouvela depuis (2). 

Lorsque Jupiter, dans Homère, se déter- 
mine à rendre un héros victorieux , le dieu 
a pesé la chose dans son esprit (3); il est 
un : il ne peut y avoir de combat en lui. 

Lorsqu'un homme connaît son devoir et le 
remplit sans balancer , dans une occasion 
difficile , il a vu la chose comme un dieu , 
dans son esprit (4). 

Mais si , longtemps agité entre son devoir 
et sa passion , ce même homme s'est vu sur 
le point de commettre une violence inexcu- 
sable , il a délibéré dans son âme et dans son 
esprit (5). 



(1) In Thèse t. opp., tom. II, p. SGI. C. 

N. B. Quelquefois les latins abusent du mot animas , mais toujours 
d'une manière à ne laisser aucun doute au lecteur. Cicéron , par exem- 
pie, l'emploie comme un synonyme d'anima el l'oppose a mens. Et 
Virgile a dit dans le même sens : Meniem animttmque. JEa. VI , 1 1 , etc. 
Ju vénal, au contraire, l'oppose comme synonyme de ment , au mot 
anima , etc. 

(2) Philo, de Opif. mundi, cité par Juslc-Lipsc. Pltys. slolc. UI, 
(lisser. xif« 

(3) Aii'Ôyi fitpptptZt jescrà ppiva. 

(lliad. II, 3.) 

(4) Aùràf. S ïy»w jfciv iA opul. 

(Ibid. 1,333.) 

(5) Eui à iaû(? ûs/iztvi xaxk fpiv* xai /«tk Oj/jà*. 

(Ibid. 19S.) 
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Quelquefois C esprit gourmande tdme , et 
la veul faire rougir de sa faiblesse : Courage, 
lui dit-il , mon dmel tu as supporté de plus 
grands malheurs (1 ). 

Et un autre poète a fait de ce combat le 
sujet d'une conversation , en forme tout à 
fait plaisante. Je ne puis , dit-il, 6 mon dmel 
Caccorder tout ce que tu désires : songe 
que tu ries pas la seule à vouloir ce que tu 
aimes (2). 

Que veut-on dire , demande Platon , lors- 
qu'on dit qriun homme s'est vaincu lui-même, 
qri il s'est montré plus fort que lui-même, etc.? 
On affirme évidemment qu'il est, tout à la fois, 
plus fort et plus faible que lui-même; car si c'est 
lui qui est le plus faible, c'est aussi lui qui 
est le plus fort; puisqu'on affirme Tun et l'autre 
du même sujet. La volonté supposée une. ne 
saurait pas plus être en contradiction avec elle- 
même, qu'un corps ne peut être animé à la fois 



\ (1) Ttrla6i iri zpaôoj , x«i xwrif»* âiio ité-r' It)ij«. 

(Odyss. XX, 18.) 
Platon a cité ce vers dans le Phédon, (Opp. loin. I , p. 21 5, D. ) 
et il y voit une puissance qui parle û une autre. — 'û« âïi*i oviix 
âXlc* iTf.ûy/*9tTc ôtsàiyou/ttfyi). ( Ibid. 261 , B.) 

(S) Où o-jva/utou c o' , 6ju£ , -upxix'.ÏJ «ffjucvsc Ttavrac , 
TixAafli. T6v ci xxl&v ov-rc où fiov/oi èpâç. 

(Thcogn. inlcr. ver», gnom. ex edit. Bruockii , t. 72-73.) 
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par deux mouvements actuels et opposés (1 ) ; 
car nul sujet ne peut réunir deux contraires 
simultanés (2). Si t homme était un, a dit 
excellemment Hippocrate , jamais il ne serait 
malade (3) ; et la raison en est simple : car , 
ajoute-l-il, on ne peut concevoir une cause 
de maladie dans ce qui est un (4). 

Cicéron écrivant donc que, lorsqu'on nous 
ordonne de nous commander à nous-mêmes , 
cela signifie que la raison doit commander 
à la passion (5) , ou il entendait que la pas- 
sion est une personne, ou il ne s'eu tendait 
pas lui-même. 

Pascal avait en vue sans doute les idées de 
Platon, lorsqu'il disait : Cette duplicité de 
t homme est si visible , qu'il y en a qui ont 
pensé que nous avons deux âmes , un sujet 

(1) Plat., de Rrp. opp. tom. V, p. 349. E. A. ; «I p. 380, C. 

(2) O-iûà ( t6» $»tw») oùÔi» âfxi fi ivarrfx «irc$«xiTOtt. 

(Ans t. callieg. de quantitate. Opp. tom. I. ) 

(3) 'Eyà $k fripl tl h r,w ô àbôswnot, néV ofc vUyciv. 

( Bipp. de Nat. hum. Rom. i, cit. cdit., cap. 2 , p. 265. ) 

(4) OùSè yscp «v r,v ùitô toû â/y^ait» 'EN EON* 

Cette maxime lumineuse n'a pas moins de ▼ sieur dans le monde 
moral* 

(5) Quum igitur ptœcipitur ut nobitmetipm imperemus , hoc prœci- 
pilur, ut ralio coercrat temcntatem. (Tusc. quasi 11, II.) Partout 
où il faut risister , il y a action ; partout où il y a action , il y a sub- 
uance ; cl jamais on ne comprendra comment une tenaille peut se sai- 
sir elle même. 
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simple leur paraissant incapable de telles et 
si soudaines variétés (1). 

Mais avec tous les égards dos à un tel écri- 
vain , on peut cependant convenir qu'il ne 
semble pas avoir vu la chose tout à fait à 
fond ; car il ne s'agit pas seulement de sa- 
voir comment un sujet simple est capable de 
telles et si soudaines variétés , mais bien 
d'expliquer comment un sujet simple peut 
réunir des oppositions simultanées; com- 
ment il peut aimer à la fois le bien et le 
mal, aimer et haïr le même objet, vouloir 
et ne vouloir pas , etc. ; comment un corps 
peut se mouvoir actuellement vers deux 
points opposés; en on mot, pour tout dire , 
comment un sujet simple peut n'être pas 
simple. 

L'idée de deux puissances distinctes est 
bien ancienne , même dans l'Eglise, ce Ceux 
« qui l'ont adoptée , disait Origène , ne pen- 
ce sent pas que ces mots de l'apôtre : La chair 
ce a des désirs contraires a ceux de Vesprit 



(1) Pensées, III, 13. — On peut voir à l'endroit de Platon qu'on 
vient de citer la singulière histoire d'un certain Léon tins, qui voulait 
absolument voir des cadavres qu'absolument il ne voulait pas voir; ce 
qui »c passa dans cette occasion enirc son âme et lui, et les injure» 
qu'il crut devoir adresser à ses yeux. (Loc. cit., p. 360, A,) 
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« (Galat. V, 17.) doivent s'entendre de la 
c* chair proprement dite; niais de cette âme, 
« qui est réellement lame de la chair : car, 
« disent-ils , nous en avons deux, Tune bonne 
ce et céleste , l'autre inférieure et terrestre : 
ce c'est de celle-ci qu'il a été dit que ses œu- 
« près sont évidentes (Ibid. , 19.), et nous 
« croyons que cette âme de la chair réside 
c< dans le sang (1). » 

Au reste, Origène, qui était à la fois le 
plus hardi et le plus modeste des hommes 
dans ses opinions , ne s'obstine point sur cette 
question. Le lecteur , dit-il, en pensera ce 
qu'il voudra. On voit cependant assez qu il 
ne savait pas expliquer autrement ces deux 
mouvements diamétralement opposés dans 
un sujet simple. 

Qu'est-ce en effet que cette puissance qui 
contrarie Ihomme , ou , pour mieux dire , sa 
conscience ? Qu'est-ce que cette puissance qui 
n'est pas lui, ou tout lui? Est-elle maté- 
rielle comme la pierre ou le bois? dans ce 
cas , elle ne pense ni ne sent , et , par con- 
séquent , elle ne pent avoir la puissance de 
troubler l'esprit dans ses opérations. J'écoute 



(l)Orig. d* Princ. III, A. Opp., edit. Huai. Taris, 1733, in-fol., 
tom. I, p. 143, seqq. 
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avec respect et terreur toules les menaces 
faites à la chair; mais je demande ce que 
c'est . 

Descartes , qui ne doutait de rien , n'est 
nullement embarrassé de cette duplicité de 
l'homme. Il n'y a point, selon lui, dans 
nous de partie supérieure et inférieure , de 
puissance raisonnable et sensilive , comme 
on le croit vulgairement. L'âme de l'homme 
est une, et la même substance est tout à la 
fois raisonnable et sensitive. Ce qui trompe 
à cet égard , dit-il , c'est que les volitions 
produites par lâme et par les esprits vitaux 
envoyés par le corps , excitent des mouve- 
ments contraires dans la glande pinéale (1). 

Antoine Arnaud est bien moins amusant : 
il nous propose comme un système inconce- 
vable , et cependant incontestable : r Que ce 
« corps, qui, n'étant qu'une matière, n'est 
« point un sujet capable de péché, peut ce- 
cc pendant communiquer à l'Ame ce qu'il n'a 



(1) Cartesii opp. Amst., Bluen , 1785, in-4° ; de Passionibus, 
art. XLVU , p. 22. Je ne dis rien tle cette explication : les hommes 
tels que Descartes méritent autant d'égards qu'on en doit peu aux fu- 
nestes usurpateurs de la renommée. Je prie seulemeut qu'on fasse at- 
tention au fond de la pensée , qui se réduit très clairement à ceci : Ce 
qui fait croire communément qu'il y n une contradiction dans l'homme, 
c'est qu'il y a une contradiction dans l'hotnme. 
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« pas et ne peut avoir; et que , de l'union de 
« ces deux choses exemptes de péché , il en 
ce résulte un tout qui en est capable , et qui 
et est très justement l'objet de la colère de 
« Dieu (1).» 

Il parait que ce dur sectaire n'avait guère 
philosophé sur ridée du corps , puisqu'il s'em- 
barrasse ainsi volontairement , et qu'en nous 
donnant une bêtise pour un mystère , il ex- 
pose l'inattention ou la malveillance à prendre 
un mystère pour une bêtise. 

Un physiologiste moderne se croit en droit 
de déclarer expressément que le principe 
vital est un être, ce Qu'on l'appelle, dit-il , 
c< puissance ou faculté , cause immédiate de 
ce tous nos mouvements et de tous nos sen- 
» tîments , ce principe est ctt : il est absolu- 
ce ment indépendant de Y •dma pensante , et 
ce même du corps , suivant toulesles vraisem- 
ce blances (2) : aucune cause ou loi mécani- 
cc que n'est recevable dans les phénomènes 
ce du corps vivant (3) » 

(1) Perpétuité de la foi, in-4°, tom. Ilî, liv. XI. c. ffa 

(2) Il semble que ces mois, suivant toutes les itaisemblances, sont 
encore , comme je l'ai dit ailleurs , une pure complaisance pour le 
siècle t car comment ce qui est vu , et qui peut s'appeler principe , ne 
serait-il pas distingue de la matière ? 

(5) Nouveaux Eléments de la science de l'homme , par M. itolliez , 
S vol. in-8° Paris, 1806. 
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Au fond , il parait que l'Ecriture sainte est 
sur ce point tout a fait d'accord avec la philo- 
sophie antique et moderne , puisqu'elle nous 
apprend : ce Que l'homme est double dans ses 
« voies (1) , et que la parole de Dieu est 
ce une épée vivante qui pénètre jusqu'à Ja di- 
cc vision de l'âme et de Pesprit , et discerne 
« la pensée du sentiment (2). » 

Et Saint Augustin , confessant à Dieu Tem 
pire qu'avaient encore sur son âme d'anciens 
fantômes ramenés par les songes , s'écrie avec 
la plus aimable naïveté : Alors Seigneur! suis- 
je moi (3) ? 

Non, sans doute, il n'était pas lui, et 
personne ne le savait mieux que lui , qui 
nous dit dans ce même endroit iTant il y a 
de différence entre moi-même et moi : même (4)*; 
lui qui a si bien distingué les deux puis- 
sances de l'homme lorsqu'il s'écrie encore , 
en s'adressant à Dieu : O toi! pain mystique 



(!) Homo dnpUx in vH» suis, Jac. 1 , 8. 

(2) Pertingens usqne ad divisionem animas ac spiritûs (Il ne dit pas 
de Ptsprit et du corps), et diterctor cogitationum et intentionum cordù. 
(Hebr. IV, 12.) 

(3) Numquid tunenoo ko sum, Domine, Deus meus? (0. August. 
Cotifets. X , xxx, i.) 

(4) Tantùm interest iater «e ipsvm et me iwc*. ( Ibid.) 
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de mon âme , époux de mon intelligence ! 
quoi l je pouvais ne pas ? aimer (1 )! 

Milton a mis de beaux vers dans la bouche 
de Satan , qui rugit de son épouvantable dé- 
gradation (2). L'homme aussi pourrait les 
prononcer avec proportion et intelligence. 

D'où nous est venue l'idée de représenter 
les anges autour des objets de notre culte par 
des groupes de têtes ailées (3) ? 

Je n'ignore pas que la doctrine des [deux 
âmes fut condamnée dans les temps anciens , 
mais je ne sais si elle le fut par un tribunal 
compétent : d'ailleurs il suffit de s'entendre. 
Que l'homme soit un être résultant de l'u- 
nion de deux âmes, c'estrà-dire de deux prin- 
cipes intelligents de même nature , dont l'un 



(1) Deus.... panit oris intus anima me te, et virtut montant inentera 
mcam.... non te amabam ! (Ibid. I. xut , 2.) 

(») O font «Userai ! Th»t I nho ertt eonlrtvTd 

Wlik God» dio »it ih. hlgh'st, >m now eowlndnM 

Into ■ be.it .nd Hk'd wilh betlUl .lime j 
ThU ewence to Incarnate and ■ml.rule 
Tbatto th. bîghi dehj MfJrM. 

(P. L.i». ItVl, 5 9 p. 

(3) Trop de gens savent malheureusement dans quel endroit de ses 
œuvre? Voltaire a nommé ces figures des Saint* joufflus. II n'y a pas t 
dans les jardins de l'intelligence, une scute Heur que cette chenille 
n'ait souillée. 
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est bon et l'autre mauvais, c'est, je crois, 
l'opinion qui aurait été condamnée, et que 
je condamne aussi de tout mon cœur. Mais 
que Tintelligence soit la même chose que le 
principe sensible , ou que ce principe qu'on 
appelle aussi le principe vital , et qui est la 
vie , puisse être quelque chose de matériel , 
absolument dénué de connaissance et de 
conscience , c'est ce que je ne croirai jamais , 
à moins qu'il ne m'arrivàt d'être averti que 
je me trompe par la seule puissance qui ait 
une autorité légitime sur la croyance humaine. 
Dans ce cas, je ne balancerais pas un instant, 
et au lieu que, dans ce moment, je n'ai que 
la certitude d'avoir raison, j'aurais alors la 
foi d'avoir tort. Si je professais d'autres sen- 
timents , je contredirais de front les principes 
qui ont dicté l'ouvrage que je publie , et qui 
ne sont pas moins sacrés pour moi. 

Quelque parti qu'on prenne sur la dupli- 
cité de l'homme , c'est sur la puissance ani- 
male , sur la vie , sur Ydme ( car tous ces 
mots signifient la même chose dans le lan- 
gage antique ) , que tombe la malédiction 
avouée par tout l'univers. 

Les Egyptiens , que l'antiquité savante pro- 
clama les seuls dépositaires des secrets di» 
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vins (1), étaient bien persuadés de cette 
vérité , et tons les jours ils en renouvelaient 
la profession publique; car lorsqu'ils embau- 
maient les corps , après qu'ils avaient lavé 
dans le vin de palmier les intestins , les par- 
ties molles , en un mot tous les organes des 
fonctions animales , ils les plaçaient dans une 
espèce de coffre qu'ils élevaient vers le ciel, 
et l'un des opérateurs prononçait cette prière 
au nom du mort : 

c< Soleil , souverain maître de qui je tiens 
a la vie , daignez me recevoir auprès de vous. 
« J'ai pratiqué fidèlement le culte de mes 
u pères ; j'ai toujours honoré ceux de qui je 
« tiens ce corps ; jamais je n'ai nié un dépôt; 
« jamais je n'ai tué. Si fai commis et au tics 
ce fautes , je nai point agi par moi-même , 
« mais par ces choses (2). » Et tout de suite 
on jetait ces choses dans le fleuve , comme 
la cause de toutes les fautes que Ihomme 
avait commises (3) : après quoi on procédait 

■ 

à l'embaumement. 



(1) tàgypiios solos divinarnm renim comeios. (Macrob. Sat. 1 , 12.) 
Ou peut dire que cet écrivain parle ici au nom de toute l'antiquité. 

(3)*AJUà Six xûza. Porphyr. ( De abttin. ti usu anim., IV , 10. ) 

(3) 'Û< oùtuw àjtavT**» w» • a/ôcwio,- V 3 ?™» Ai * Ta&T « » 
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Or il est certain que , dans cette cérémo- 
nie, les Egyptiens peuvent être regardés 
comme de véritables précurseurs de la révé- 
lation qui a dit anathème à la chair , qui 
Ta déclarée ennemie de l'intelligence , c'est- 
à-dire de Dieu, et r"ms a dit expressément 
que tous ceux qui sont nés du sang ou de 
la volonté de la chair ne deviendront jamais 
enfants de Dieu (1). 

L'homme étant donc coupable par son 
principe sensible , par sa chair , par sa vie , 
Fanathème tombait sur le sang ; car le sang 
était le principe de la vie , ou plutôt le sang 
était la vie (2). Et c'est une chose bien sin- 



(Plul., De usu carn.y Orat. II,) cites par M. Larcher dans sa précieuse 
traduction d'IIérodotc , lit. H , § 85. Je ne sais au reste pourquoi ce 
grand helléniste a traduit 3ri rjcvr* par c'est pour ces choses; au 
lieu de, c'est par ces choses. 

Il y a un rapport singulier entre cette prière des prêtres égyptiens 
rt celle que l'Eglise pruoonec à côté des agonisants. « Quoiqu'il ail 
• pécJté , il a cependant toujours cru ; il a porté dans son sein le 
«ïèlede Dieu ; il n'a cesse d'adorer le Dieu qui a tout créé, etc. » 

Ucèt enim peccaverù, tamen.... credidit , et selum Dei in se habuit , 
ettum quifecit omnia fideliter adoravit , etc. 

•t)Joh.I, 12, 1 3. Lorsque David disait : Spiritum rectum innova 
in visceribus meis, ce n'était point une expression vague ou une ma- 
nière de parler t il énonçait un dogme précis et fondamental. 

[i) Vous ne mangerez point le sang des animaux , qui est leur vie. 
(Gcn. IX , 4, 5.) La vie de la chair est dans le sang ; c'est pourquoi 
je vous l'ai donné , afin qu'il soit répandu sur l'autel pour l'expiation 
de vos péchés} car c'est par le o '« que I'ami sera purifiée. QUev. XIII , 
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gulière que ces vieilles traditions orientales , 
auxquelles on ne faisait plus d'attention, aient 
été ressuscitées de nos jours , et soutenues 
par les plus grands physiologistes. 

Le chevalier Rosa avait dit, il y long- 
temps , en Italie , que le principe vital réside 
dans le sang (1). Il a fait sur ce sujet de 
fort belles expériences , et il a dit des choses 
curieuses sur les connaissances des anciens à 
cet égard; mais je puis citer une autorité plus 
connue (2) , celle du célèbre Hunter, le plus 
grand anatomiste du dernier siècle, qui a 
ressuscité et motivé le*dogme oriental de la 
vitalité du sang» 

ce Nous attachons , dit-il , l'idée de la vie 
« à celle de l'organisation ; en sorte que nous 
t< avons de la peine à forcer notre imagina- 
ce tion de concevoir un fluide vivant; mais 



11.) Cardez-vous de manger leur sang (des animaux) car leur sang 
est leur vie ; ainsi vous ne devez pas manger avec leur chair ce qui ett 
leur vie; mais vous répandrez ce sang sur la lerre comme l'eau 
(Deut. XII, 23, 21, etc., etc., clc.) 

(1) On trouvera une belle analyse de ce système dans les œuvres du 
comte Cian-nina'.do Carli -Ru&i. Milan , 1790, 50 vol. in-S°, tom. IX. 

(2) Je ne dis pas plus décisive , car les pièces ne sont plus sous mes 
yeux, et jamais je n'ai pu tes comparer. D'ailleurs, quand liosa aurait 
tout dit , qu'importe ? l'honneur de la priorité pour te système de la vi- 
talité du sang ne lui serait point accordé. Sa patrie n'a ni flottes, ni 
.armées, ni colonies : tant pis poor vile et tant pis pour lui. 

TU 22 
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« V organisation n'a rien de commun avec 
c< la vie (1). Elle n'est jamais qu'un instru- 
« ment, une machine qui ne produit rien, 
« même en mécanique , sans quelque chose 
c< qui réponde à un principe vital, savon- 
ce une force. 

« Si Ton réfléchit bien attentivement sur 
« la nature du sang, on se prête aisément 
« à l'hypothèse qui le suppose vivant. On 
« ne conçoit pas même qu'il soit possible 
« d'en faire une autre , lorsqu'on considère 
« qu'U n'y a pas une partie de ranimai qui 
« ne soit formée du sang, que nous venons 
« de lui ( wee grow out of it) , et que , s'il 
ce n'a pas la vie antérieurement à cette opé- 
cc ration, il faut au moins qu'il l'acquière 
ce dans l'acte de la formation , puisque nous 
« ne pouvons nous dispenser de croire à 
ce l'existence de la vie dans les membres 
ce ou différentes parties, dès qu'elles sont 
« formées (2). 

U parait que cette opinion du célèbre Hun- 
ter a fait fortune en Angleterre. Voici ce 
qu'on lit dans les Recherches asiatiques : 



(1) Vérité du premier ordre et de la plu» grande évidence. 
(*)Voy. John. Hunter's a Treatisc on ifie blood, inflammation and 
Gun-ihQtuoitndt* London, 1791 , in-i°. 
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et C'est une opinion , du moins aussi an- 
« cienne que Pline , que le sang est un fluide 
c< vivant; mais il était réservé au célèbre 
« physiologiste Jean Hunier de placer cette 
« opinion au rang de ces vérités dont il n'est 
<c plus possible de disputer (1). » 

La vitalité du sang, ou plutôt l'identité 
du sang et de la vie étant posée comme un 
fait dont l'antiquité ne doutait nullement, et 
qui a été renouvelé de nos jours , c'était aussi 
une opinion aussi ancienne que le monde , 
que le ciel irrité contre la chair et le sang , 
ne pouvait être apaisé que par le sang; et 
aucune nation n'a douté qu'il n'y eu t dans Tef- 
fusion du sang une vertu expiatoire! Or, ni la 
raison ni la folie n'ont pu inventer cette idée , 
encore moins la faire adopter généralement. 
Elle a sa racine dans les dernières profon- 



(1) Voy. le mémoire de M. William Boag sur le venin des arpents, 
dans les Recherches asiatiques , loin. VI, io-4*, p. 108. 

On a tu que Pline csl bien jeune comparé à l'opmkm de la vitalité 
du sang ; voici au reste ce qu'il ifil sur ce sujet : Duce grandes w»w... 
per alias minores omnibus membris vitalilaiem rigant.... tnayna est in 
t o vitalitatis portio. 

(C. Pliuii Sec. Ilist. nat. curis Harduini. Paris, 1685 ; fa-4% l. H, 
lib. XII, cap. 69-70, pag. 364, 365 , 583.) 

T.ii-C xnlrm anima: * tmgulnm esse irternm pleriquc àixcnmt. (NoU 
Hard., iUl., p. 583.) 

22. 
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deurs de la nature humaine , et l'histoire , 
sur ce point , ne présente pas une seule dis- 
sonnance dans l'univers (1). La théorie en- 
tière reposait sur le dogme de la réversibilité. 
On croyait (comme on a cru, comme on 
croira toujours) que C innocent pouvait payer 
pour le coupable ; d'où Ton concluait que la 
vie étant coupable , une vie moins précieuse 
pouvait être offerte et acceptée pour une 
autre. On offrit donc le sang des animaux ; 
et cette âme , offerte pour une âme , les an- 
ciens rappelèrent anlipsychon ( ivn>xov ) , 
vicariam animant ; comme qui dirait âme 
pour âme ou âme substituée (2). 

Le docte Goguet a fort bien expliqué, 
par ce dogme de la substitution , ces prosti- 



(1) C'était une opinion uniforme, et qui avait prévalu de toute part, 
que la rémission ne pouvait s'obtenir que par le sang, et que quelqu'un 
devait mourir pour le bonheur d'un autre. (Brgani's Mythology erpla- 
n«f.tom.n,in-4 0 ,p.455.) ' 

Les Thalmûdistei décident de plus que les péchés ne peuveut être 
effaces que par le sang, (Hurt. Dém. Evang. prop. /X, «m. 145.) 

Ainsi le dogme du salut par le sang se retrouve partout. Il brave le 
temps et l'espace ; il est indestructible , et cependant il ne découle 
d'aucune raison antécédente ni d'aucune erreur assignable. 

(2) I.ami ,»Appar : Ad Bibl. /, 7. 

• 

Cnr pro coiJf, pr r roi , prO film» Mcip« filittf, 
IL ne aniiuam rM* j<ro mcjioie dainm. 

( On», Fa»l. tr, iCi ) 
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talions légales très connues dans l'antiquité, 
et si ridiculement niées par Voltaire. Les 
anciens, persuadés qu'une divinité courrou- 
cée ou malfaisante en voulait â la chasteté de 
leurs femmes , avaient imaginé de lui livrer 
des victimes volontaires, espérant ainsi que 
Vénus , tout entière à sa proie attachée , 
ne troublerait point les unions légitimés : 
semblable à un animal féroce auquel on 
jetterait un agneau pour le détourner d'un 
homme (1). 

Il faut remarquer que , dans les sacrifices 
proprement dits , les animaux carnassiers , 
ou stupides, ou étrangers à l'homme, comme 
les bêtes fauves , les serpents , les poissons, les 
oiseaux de proie , etc., n'étaient point immo- 
lés (2). On choisissait toujours, parmi les 
animaux , les plus précieux par leur utilité , 
les plus doux, les plus innocents, les plus 
en rapport avec l'homme par leur instinct et 
leurs habitudes. Ne pouvant enfin immoler 
l'homme pour sauver l'homme, on choisissait 
dans l'espèce animale les victimes les plus 



(1) Voy. la Nouvelle démonstration evangeUqut de Leland. Liège , 
1768 , 4 vol. in-12, tom. I, part. I, chap. p. 35*. 

(2) A quelques exceptions prés qui tiennent à d'aulres principes . 
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humaines , s'il est permis de s'exprimer ainsi; 
et toujours la victime était brûlée en tout ou 
en partie, pour attester que la peine natu- 
relle du crime est le feu, et que la chair 
substituée était brûlée à la place de la chair 
coupable (1). 

Il n'y a rien de plus connu dans l'antiquité 
que les tauroboles et les crioboles qui te- 
naient au culte oriental de Mithra. Ces sortes 
de sacrifices devaient opérer une purification 
parfaite , effacer tous les crimes et procurer 
à Thomme une véritable renaissance spiri- 
tuelle : on creusait une fosse au fond de la- 
quelle était placé l'initié : on étendait au- 
dessus de lui une espèce de plancher percé 
d'une infinité de petites ouvertures, sur le- 
quel on immolait la victime. Le sang coulait 
en forme de pluie sur Impénitent, qui le re- 
cevait sur toutes les parties de son corps (t) , 



(1) Car tout ainsi que les humeurs yiciés produisent dans les corps 
lr feu de ta fièvre , qui les purifie ou les consume sans les brûler , do 
môme les tices produisent dans les âmes la fièvre du feu, qui les pu- 
rifie on les brûle sans les consumer. ( Vid. Orig., De Princip. //, tO , 
opp. lom. I , p. 102.) 

(2) Prudence nous a transmis une description détaillée de ceite dé, 
goûtante cérémonie ; 

m 

Tw» p#r fr«jti»nici nulie rimratbl , 
Obptm tebrr uUJuni foirai plaît ; 
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et Ton croyait que cet étrange baptême ope- 
rait one régénération spirituelle. Une foule 
de bas -reliefs et d'inscriptions (1) rappellent 
cette cérémonie et le dogme universel qui 
l'avait fait imaginer. 

Rien n'est plus frappant dans toute la loi 
de Moïse que l'affectation constante de con- 
tredire les cérémonies païennes , et de sépa- 
rer le peuple hébreu de tous les autres par 
des rites particuliers ; mais , sur l'article des 
sacrifices , il abandonne son système général; 
il se conforme au rite fondamental des na- 
tions; et non-seulement il se conforme , mais 



• 

(.unis ad ootnes turpr subjcetum capot , 
El veste et omni patrefeetas eorpore. 
Qain os rapinal ; obvias offert genas ; 
Sopponit aores ; lebra , rares objielt j 
Onilot et ipaot proluil liquoribus ; 
fiée juin palato parût , et liaguam rtgal , 
Ponce eraorem toius alrum eombibat. 

(I) G ru 1er nous en a conservé une qui est Irés singulière , et que 
Vao Dale a citée à la suite du passage de Trudence t 

DIS MAGNIS 

HA TRI DU U ET ATTIM 
&BXTTS ACESIUOS «SIDtCS.... 
TACBOBOUO 

CRIODOUOQt'K 171 /l'TTERNUM 

RENATUS A RAM SACRAV1T. 

(Ant. Van Dalr , Diitert. de orac. ctfoticorttm. Aiml., lS8»i 
in-8», p. 223.) 
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il le renforce au risque Je donner au carac- 
tète national une dureté dout il n'avait nul 
besoin. Il n'y a pas une des cérémonies pres- 
crites par ce fameux législateur, et surtout 
il n'y a pas une purification, même physique, 
qui n'exige du sang. 

La racine d'une croyance aussi extraordi- 
naire et aussi générale doit être bien pro- 
fonde. Si elle n'avait rien de réel ni de mys- 
térieux, pourquoi Dieu lui-même l'aurait-il 
conservée dans la loi mosaïque ? où les an- 
ciens auraient-ils pris cette idée d'une renais- 
sance spirituelle par le sang? et pourquoi 
aurait-on choisi , toujours et partout , pour 
honorer là Divinité, pour obtenir ses faveurs, 
pour détourner sa colère, une cérémonie 
que la raison indique mutuellement et que 
le sentiment repousse? Il faut nécessaire- 
ment recourir à quelque cause secrète , et 
cette cause était bien puissante. 
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IAPITRE II. 



DES SACRIFICES HUMAINS. « 

La doctrine de la substitution étant uni- 
versellement reçue , il ne restait plus de doute 
sur l'efficacité des sacrifices proportionnée à 







mm 


jm 



croyance , juste dans ses racines , mais cor- 
rompue par cette force qui avait tout cor- 
rompu , enfanta de toute part l'horrible su- 
perstition des sacrifices humains. En vain la 
raison disait à l'homme qu'il n'avait point de 
droit sur son semblable , et que même il l'at- 
testait tous les jours en offrant le sang des 
animaux pour racheter celui de l'homme ; 
en vain la douce humanité et la compassion 
naturelle prêtaient une nouvelle force aux 
arguments de la raison : devant ce dogme 
entraînant, la raison demeurait aussi impuis- 
sante que le sentiment. 
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On vomirait pouvoir contredire l'histoire 
lorsqu'elle nous montre cet abominable usage 
pratiqué dans tout l'univers ; mais à la honte 
de l'espèce humaine, il n'y a rien de si in- 
contestable ; et les fictions mêmes de la poé- 
sie attestent le préjugé universel. 

A peine son sang coule et fait rougir la terre, 
l/*s dieux font sur l'autel entendre le toonerre ; 
Lésants agilenl l'air d'heureux frémissements, 
Et la mer lui répond par des mugissements; 
La rive au loin gémit blanchissante d'écume; 
La flamme du bûcher d'elle—même s allume : 
Le ciel brille d'éclairs, s'enlr'ooTe, et parmi nous 
Jette une sainte horreur qui uous rassure tous. 

Quoi! le sang d'une fille innocente était 
nécessaire au départ d'une flotte et au suc- 
cès d'une guerre ! Encore une fois , où donc 
les hommes avaient-ils pris cette opinion? 
et quelle vérité avaient-ils corrompue pour 
arriver à cette épouvantable erreur? Il est 
bien démontré , je crois , que tout tenait au 
dogme de la substitution dont la vérité est 
incontestable , et même innée dans l'homme 
( car comment laurait-il acquise ? ) , mais 
dont il abusa d'une manière déplorable : car 
l'homme, à parler exactement, n'adopte point 
l'erreur. Il peut seulement ignorer la vérité , 
ou en abuser ; c'est-à-dire l'étendre, par 
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une fausse induction , à un cas qui lui est 
étranger. 

Deux sophismes , ce semble., égarèrent les 
hommes : d'abord l'importance des sujets 
dont il s'agissait d'écarter Tanathème. On dit : 
Pour sauver une armée , une ville , un grand 
souverain même , qu'est-ce qu'un homme ? 
On considéra aussi le caractère particulier 
de deux espèces de victimes humaines déjà 
dévouées par la loi civile politique; et Ton 
dit : qu'est-ce que la vie d'un coupable ou 
d'un ennemi ? 

Il y a grande apparence que les premières 
victimes humaines furent des coupables con- 
damnés par les lob; car toutes les nations 
ont cru ce que croyaient les Druides au rap- 
port de César (1) : que le supplice des cou- 
pables était quelque chose de fort agréable 
à la divinité. Les anciens croyaient que tout 
crime capital, commis dans l'état, liait la na. 
tion, et que le coupable était sacré ou voué aux 
dieux, jusqu'à ce que, par reflusion de son sang, 
il eût délié et lui-même et la nation (2). 

On voit ici pourquoi le mot de sacré (sa- 



(1) De Rdlo fjallko, n, 1 6. 

(2) Ces mois de lier et de délier sont si naturel* , qu'ils m trouvent 
; 1 optes et fixés pour toujours dans notre langue théologique* 
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ceb) était pris dans la langue latine en 
bonne et en mauvaise part, pourquoi le 
môme mot dans la langue grecque (osios) 
signifie également ce qui est saint et ce qui 
est profane; pourquoi le mot anathème signi- 
fiait de même tout à la fois ce qui est offert 
à Dieu à titre de don, et ce qui est livré à sa 
vengeance; pourquoi enfin on dit en grec 
comme en latin qu'un homme ou une chose 
ont été dé-sacrés (expiés), pour exprimer 
qu'on les a lavés d'une souillure qu'ils avaient 
contractée. Ce mot de désacrer ( *?o<x/oov 
expiare) semble contraire a l'analogie : l'o- 
reille non instruite demanderait ré-sacrer ou 
ré-sanctifier ; mais l'erreur n'est qu'apparente, 
et l'expression est très exacte. Sacré signifie, 
dans les langues anciennes , ce qui est livré 
à la Divinité) n'importe à quel titre, et qui 
se trouve ainsi lié; de manière que le sup- 
plice dé-sacre , expie , ou délie j tout comme 
Yab-solution religieuse. 

Lorsque les lois des XII tables pronon- 
cent la mort, elles disent : sacer esto {qu'il 
soit sacré ) ! c'est-à-dire dévoué : ou , pour 
s'exprimer plus correctement, voué; car le 
coupable n'était , rigoureusement parlant , 
dè-youé que par par l'exécution. 
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"Et lorsque PEglise prie pour les femmes 
dévouées {pro devoto femineo sexa) , c'est- 
à-dire pour les religieuses qui sont réellement 
dévouées dans un sens très juste (1), c'est 
toujours la même idée. D'un côté est le 
crime , et de l'autre l'innocence ; mais l'un et 
l'autre sont sacrés. 

Dans le dialogue de Platon, appelé YEn- 
thjphron , un homme sur le point de porter 
devant les tribunaux une accusation horrible, 
puisqu'il s'agissait de dénoncer son père , 
s'excuse en disant : « Qu'on est également 
c< souillé en commettant nn crime, ou en 
ce laissant vivre tranquillement celui qui l'a 
c* commis , et qu'il veut absolument pour- 
« suivre son accusation, pour absoudre tout 
c< à la fois et sa propre personne et celle du 
« coupable (2). 

Ce passage exprime fort bien le système 



(1) Uo journaliste français, en plaisantant sur ce texte , Pro demio 
frmineo sexu , n'a pas manqué de dire : que C Eglise a décerné au.r 
femmes le titre de sexe dévot (Journal de T Empire , 26 février 1812.) 
Il ne faut pas quereller les gens d'esprit qui apprennent le latin ; bien- 
tôt sans doute ils le sauront. Il est vrai cependant qu'il serait bon de 
l'avoir appris avant de se jouer à l'Eglise romaine qui le sait passable- 
ment. 

(2) 'ApocioÏ* ffuturév /.al ixitvev. P3al. Euthtjph. Opp. lom. I , p. 8. 
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antique, qui, sous un certain point de vue, 
fait honneur au bon sens des anciens. 

Malheureusement , les hommes étant pé- 
nétrés du principe de r efficacité des sacrifices 
proportionnée à t importance des victimes , 
du coupable à l'ennemi il n y eut qu un pas ; 
tout ennemi fut coupable; et malheureuse- 
ment encore tout étranger fut ennemi lors- 
qu'on eut besoin de victimes. Cet horrible 
droit public n est que trop connu ; voilà pour- 
quoi hostis (1), en latin, signifia d'abord 
également ennemi et étranger. Le plus élé- 
gant des écrivains latins s'est plu à rappeler 
cette synonymie (2) ; et je remarque encore 
qu'Homère , dans un endroit de l'Iliade , 
rend l'idée d'ennemi par celle ^étranger (3), 
et que son commentateur nous avertit de 
faire attention à cette expression. 



(1 ) Eusth. ad l.oc. Ijp. mot laiiii hostis est le même que celui de iiôt« 
(hotte) en français ; et l'uu cl l'autre se trouvent dans l'allemand hatt % 
quoiqu'ils y soient moins visibles. Vhostù étant donc un ennemi ou un 
étranger, et sous ce double rapport, sujet au sacrifice, l'homme, et en- 
suite par analogie l'animal immole , s'appelèrent hostie. On sait com- 
bien ce mot a été dénaturé et ennobli dari| nos langues chrétiennes. 

(2) I, toror , atque hostem supplex affare superbum. (Virg. £n. iv« 
424.) l>'bi Servius : — Nomwlii jurtaveteret liostem pro hospite dic- 
tiim vrcipinnt. (Forcellini in hosus. ) 

(5) 'AiiéTfuu «*.«. Uiad. s 21 1. 
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Il parait que celte fatale induction explique 
parfaitement l'universalité d'une pratique aussi 
détestable; qu'elle l'explique, dis-je, fort 
bien humainement : car je n'entends nulle- 
ment nier (et comment le bon sens, légè- 
rement éclairé, pourrait-il le nier?) l'action 
du mal qui avait tout corrompu. 

Celte action n'aurait point de force sur 
l'homme , si elle lui présentait Terreur isolée. 
La chose n'est pas même possible , puisque 
Terreur n'est rien. En faisant abstraction de 
toute idée antécédente, Thomme qui aurait 
proposé d'en immoler un autre, pour se 
rendre les dieux propices , eût été mis à mort 
pour toute réponse , ou enfermé comme fou : 
il faut donc toujours partir d'une vérité pour 
enseigner une erreur. On s'en apercevra 
surtout en méditant sur le Paganisme qui 
étincelle de vérités, mais toutes altérées et 
déplacées; de manière que je suis entière- 
ment de Tavis de ce théosophe qui a dit de 
nos jours que Vidolâtrie était une putréfac- 
tion. Qu'on y regarde de près : on y verra 
que , parmi les opinions les plus folles , les 
plus indécentes , les plus atroces ; parmi les 
pratiques les plus monstrueuses et qui ont le 
çius déshonoré le genre humain , il n'en est 
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pas une que nous ne puissions délivrer du mal 
(depuis qu il nous a été donné de savoir de- 
mander cette grâce) , pour montrer ensuite 
le résidu vrai , qui est divin. 

Ce fut donc de ces vérités incontestables 
de la dégradation de l'homme et de sa réité 
originelle, de la nécessité d'une satisfaction, 
de la réversibilité des mérites et de la substi- 
tution des souffrances expiatoires, que les 
hommes furent conduits à cette épouvantable 
erreur des sacrifices humains. 

France ! dans tes foréu elle habita longtemps. 

ce Tout Gaulois attaqué d'une maladie grave, 
w ou soumis aux dangers de la guerre (1), 
ce immolait des hommes on promettait d'en 
« immoler, ne croyant pas que les dieux 
et pussent être apaisés, ni que la vie d'un 
a homme pût être rachetée autrement que 
ce par celle d'un autre. Ces sacrifices, exé- 
ce cutés par la main des Druides , s'étaient 
«c tournés en institutions publiques et légales; 
« et lorsque les coupables manquaient, on 
ce en venait au supplice des innocents. Quel- 



(1) Mais l'état de guerre était l'ctat naturel de ce pays. Anie Cceta- 
rit ad vent um ferè quoiatmis (bcllum) necidere solebat; ui\, aul ipxi 111* 
jurias iitferreM, aut illas propulsai ent . (De Itcllo gallico , *i , 15.) 
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« ques-uns remplissaient d'hommes vivants 
c< certaines statues colossales de leurs dieux : 
« ils les couvraient de branches flexibles : 
« ils y mettaient le feu , et les hommes pé- 
cc ris s aient ainsi environnés de flammes (1). » 
Ces sacrifices subsistèrent dans les Gaules, 
comme ailleurs , jusqu'au moment où le 
Christianisme s'y établit : car nulle part ils 
ne cessèrent sans lui, et jamais ils ne tinrent 
devant lui. 

On en était venu au point de croire qiïon 
ne pouvait supplier pour une tète qu'au 
prix d'une tète (2). Ce n'est pas tout ; 
comme toute vérité se trouve et doit se trou- 
ver dans le Paganisme , mais , comme je le 
disais tout à l'heure , dans un état de pu- 
tréfaction , la théorie également consolante 
et incontestable du suffrage catholique se 
montre au milieu des ténèbres antiques sous 
la forme d'une superstition sanguinaire ; et 
comme tout sacrifice réel, toute action mé- 
ritoire, toute macération, toute souffrance 
volontaire peut être véritablement cédée aux 



(1) De Bello gallico, vi, 16. 

(2) Prctcrpttim est ut pro capilibus capitibus tupplicarentur ; MlfM 
aliqimndin observatum ut pro familiarium soipitate pueri mactarentur 

deœ , matriLarum. ( Mocrob. Sat. I, 7.) 

II. 23 
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morts, le Polythéisme, brutalement égaré par 
quelques réminiscences vagues et corrompues, 
versait le sang humain pour apaiser les morts. 
On égorgeait des prisonniers autour des tom- 
beaux. Si les prisonniers manquaient, des 
gladiateurs venaient répandre leur sang, et 
cette cruelle extravagance devint un métier, 
en sorte que ces gladiateurs eurent un nom 
(Bustiarii) qu'on pourrait représenter par 
celui de Bûchériens, parce qu'ils étaient des- 
tinés à verser leur sang autour des bûchers. 
Enfin , si le sang de ces malheureux et celui 
des prisonniers manquaient également, des 
femmes venaient , en dépit des Xli tables (1), 
se déchirer les joues, afin de rendre aux 
bûchers au moins une image des sacri- 
fices , et de satisfaire les dieux infernaux , 
comme disait V irron , en leur montrant du 
sang (2). 

Est-il nécessaire de citer les Tyriens, les 
Phéniciens , les Carthaginois , les Chana- 
néens? Faut-il rappeler qu'Athènes, dans ses 



(1) Jfu«er« gênas ne radunto. XII Tab. 

(2) V( rogii Ma imago rettUueretur , vel, quemadmodum Yarro lo- 
qtiihtr. ut sangoiue ostcnso ioferis saiisfiat. (Joh. Ros. IUm. Aniiqnit. 
eorp. absolutht.cvmnoiitTh. Dévala i a Murreck. Am*t.,lOacn, I6M? 
in-4-, F. 39. p. 442.) 
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plus beaux jours , pratiquait ces sacrifices 
tous les ans ? que Rome , dans les dangers 
pressants, immolait des Gaulois (1)? Qui donc 
pourrait ignorer ces choses ? il ne serait pas 
moins inutile de rappeler Pusage d'immoler 
des ennemis, et même des officiers et des 
domestiques sur la tombe des rois et des 
grands capitaines. 

Lorsque nous arrivâmes en Amérique, à 
la fin du XV e siècle , nous y trouvâmes cette 
même croyance, mais bien autrement fé- 
roce. Il fallait amener aux prêtres mexicains 
jusqu'à vingt mille victimes humaines par 
an ; et, pour se les procurer, il fallait décla- 
rer la guerre à quelque peuple : mais au be- 
soin les Mexicains sacrifiaient leurs propres 
enfants. Le sacrificateur ouvrait la poitrine 
des victimes, et se hâtait d'en arracher le 
cœur tout vivant. Le grand prêtre en expri- 
mait le sang qu il faisait couler sur la bouche 
de l'idole , et tous les prêtres mangeaient la 
chair des victimes. 

ô Pater orbis ! 

Unde ncfas tantum î 



(t)Car le Gaulois émit pour le Romain I'uostis, cl par conséquent 
I'hostic naturelle. Avec Us autre* imiptes, dit Cicéron , nous combattons 

i pu r le saint. — OH qu'il mettace l(ot*ê 

23, 
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Solis nous a conservé un monument de 
l'horrible bonne foi de ces peuples , en nous 
transmettant le discours de Magiscalzin à 
Cortez pendant le séjour de ce fameux Espa- 
gnol à Tlascaia. Ils ne pouvaient pas , lui 
dit-il, se former ridée d'un véritable sacrifice 
à moins qtfun homme ne mourût pour le 
salut des autres (1). 

Au Pérou les pères sacrifiaient de même 
leurs propres enfants (2). Enfin celte fureur, 
et même celle de l'anthropophagie , ont fait 
le tour du globe et déshonoré les deux con- 
tinents (3). 



les loi» et les coutumes que nous tenons de nos ancêtres veulent que f en- 
rôlement ne connaisse plus d'exceptions . — Et en effet, les esclaves même* 
marchaient. (Cic. pro M. Fonteio.) 

(1) Ni sabian quepudiese hacer sacrificio t sinque muriese algunopor 
la salud de los demas. (Ant. Solis. Conq. de la Nueva Esy. lib. III* c.3.) 

(2) On trouvera on détail exact de ces atrocités dans les lettres améri- 
caines du comte Carli-Rubi, et dans les notes d'un traducteur fanatique 
qui a malheureusement souillé des recherches intéressantes par tous 
les excès de l'impiété moderne. (Voy. Lettres américaines, traducl. du 
fUalien de M. le comte Cian Rinaldo Carli. Paris, 1788 ; 2 vol. in-8°, 
lettre vm e , p. i 16 ; et lettre xxvir*, p. 407 etsuiv.) En réfléchissait 
sur quelques notes tressages, je serais tenté de croire que la traduc- 
tion , originairement partie d'une mam pure , a été g&tée dans une 
nouvelle édition par une main bien différente t c'est une manœuvre 
moderne et très connue. 

(3) L'éditeur français de Carli se demande pourquoi? et il répond 
doctement: Parce que t homme du peuple est toujours dupe de r opinion. 
(Tura. I, lettre xui*, p. 416.) Belle et profonde solution ! 



Digitized by Google 



• SUR LBS SACRIFICES. 357 

Aujourd'hui même , malgré l'influence de 
nos armes et de nos sciences, avons-nous 
pu déraciner de l'Inde ce funeste préjugé des 
sacrifices humains? 

Que dit la loi antique de ce pays , l'évan- 
gile de Tlndostan ? Le sacrifice dun homme 
réjouit la divinité pendant mille ans; et 
celui de trois hommes pendant trois mille 
ans (1). 

Je sais que, dans des temps plus ou moins 
postérieurs à la loi , l'humanité , parfois plus 
forte que le préjugé , a périrais de substituer 
à la victime humaine la figure d'un homme 
formée en beurre ou en pâte; mais les sacri- 
fice réels ont duré pendant des siècles, et 
celui des femmes à la mort de leurs maris 
subsiste toujours. 

Cet étrange sacrifice s'appelle le Pitrime- 
dha~Yaga {T) : la prière que la femme récite 
avant de se jeter dans les flammes se nomme 



(1) Voy. \<s Rudhiradhijaija , ou le chapitre sanglant t traduit da Ca- 
tien- Puran, par M. Blaquicre.^c/. Research. Sir WilLJoneJt workt 
in-4° t tom. II, p. 1058.) 

(2) Celte coutume qui ordonne aux femmes de se donner la mort 
ou de se brûler sur le tombeau de leurs maris, n'est point particulière 

. à l'Inde. On la retrouve chez des nations du Nord. ( Hcrod. 
iiv. V, cli. t , § i 1 .) Voy. Droitier sur Tacite , de JVor. Germ. c. xis , 
i ule b*. — El en Amérique. (Carli v Lettres citée», tom. I, lettre x.) 
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la Sartcalpa. Avant de s y précipiter, elle 
invoqué les dieux , les éléments , son âme 
et sa conscience (1); elle s'écrie : et toi , ma 
conscience l sois témoin que je vais suivre 
mon époux , et , en embrassant le corps au 
milieu des flammes, elle s'écrie satyal satyal 
satyal (ce mot signifie vérité). 

(Test le fils ou le plus proche parent qui 
met le feu au bûcher (2). Ces horreurs ont 
lieu dans un pays où c'est un crime horrible 
de tuer une vache ; où le superstitieux bra- 
mine n'ose pas tuer la vermine qui le dévore. 

Le gouvernement du Bengale ayant voulu 
connaître, en 1803, le nombre des femmes 
qu'un préjugé barbare conduisait sur le bû- 
cher de leurs maris , trouva qu'il n'était pas 
moindre de trente mille par ans (3). 



(1) La conscience! — Qui sait ce que vaut cette persuasion au tri- 
bunal du juge infaillible qui est si doux pour tous les hommes ,etqu 
verse sa miséricorde sur toutes ses créatures, comme sa pluie sur toutes 
les plantes T (Ps. cxlit, 9.) 

(2) Àsiat. Research., tom. Vil, p. 222. 

(3) Extraits des papiers anglais traduits dans la Gazette de France 
du 19 juin 1804, n° 2369. — Annales littéraires et morales, tom. II , 
Paris, 1804 ; in-8°, p. 145. — M. Colt brooke, de la société de Cal- 
cutta, assure , à la vérité, dans les Recherches asiatiques ( Sir William 
Jones's works , Sopplém. , tom. II , p. 722.,, que le nombre de ces 
warupres de la superstition n'a jamais été bien considérable, et que les 
fumpks en sont devenus rares. Mais d'abord ce root de rare ne pré-» 
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An mois d'avril 1 802 , les deux femmes 
d'Ameer-Jang, régent de Tanjore, se brû- 
lèrent encore sur le corps de leur mari. Le 
détail de ce sacrifice fait horreur : tout ce 
que la tendresse maternelle et filiale a de 
plus puissant, tout ce que peut faire un gou ver. 
nement qui ne veut pas user d'autorité , fut 
employé en vain pour empêcher cette atrocité : 
les deux femmes furent inébranlables (1). 

Dans quelques provinces de ce vaste conti- 
nent, et parmi les classes inférieures du peu- 
ple, on fait assez communément le vœu de 
se tuer volontairement , si Ton obtient telle 
ou telle grâce des idoles du lieu. Ceux qu\ 
ont fait ces vœux et qui ont obtenu ce qu'ils 
désiraient , se précipitent d'un lieu nommé 
Calabhairava, situé dans les montagnes entre 
les rivières Tapti et Nermada. La foire an- 
nuelle qui se tient là est communément té- 
moin de huit ou dix de ces sacrifices com- 
mandés par la superstition (3). 

tente rien de précis ; et j 'observe d'ailleurs que le préjugé étant incon- 
testable» et régnant sur une population de plus de soixante millions 
d'hommes pco'.-étrc, il semble devoir produire nécessairement un très 
grand nombre de ces atroces sacrifices. • 

(I) Voy. The as i une. annual Réguler , 1802» iu-8". On voit dam 
la relation que » suivant l'observation des chefs marattes , ce* sortes de 
sacrifices n'étaient point rares dans le Tanjore* 

(S) Ariai. Retearch. ton». VD, p. 267. 
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Toutes les fois qu'une femme indienne ac- 
couche de deux jumeaux, elle doit en sacri- 
fier un à la déesse Gonza , en le jetant dans 
le Gange : quelques femmes même sont 
encore sacrifiées de temps en temps à cette 
déesse (1). 

Dans cette Inde si vantée , c< la loi permet 
« au fils de jeter à l'eau son père vieux et in- 
« capable de travailler pour se procurer sa 
« subsistance. La jeune veuve est obligée de 
ce se brûler sur le bûcher de son mari; on 
« offre des sacrifices humains pour apaiser 
<c le génie de la destruction , et la femme qui 
c* a été stérile pendant longtemps offre à 
et son dieu l'enfant qu'elle vient de mettre 
ce au monde, en l'exposant aux oiseaux de 
« proie ou aux bêtes frroces, ou en le lais- 
ce sant entraîner par les eaux du Gange. La 
ce plupart de ces cruautés furent encore corn- 
ce mises solennelletnent , en présence des Eu- 
ce ropéens ; à la dernière fête indostane don- 
et née dans tlle de Sangor , au mois de 
et décembre 1801 (2). » 

On sera peut-être tenté de dire : Comment 



(1) Gazette de France, k l'endroit cité. 

(î) Voy. Essaii by the studenu of Fort William Bengal , efc, Qah 
MMtfliOt. 
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t Anglais , maître absolu de ces contrées , 
peut-il voir toutes ces horreurs sans y 
mettre ordre ? Il pleure peut-être sur les 
bûchers , mais pourquoi ne les éteint-il pas? 
Les ordres sévères , les mesures de rigueur , 
les exécutions terribles , ont été employés par 
le gouvernement; mais pourquoi ? toujours 
pour augmenter ou défendre le pouvoir, 
jamais pour étouffer ces horribles coutumes. 
On dirait que les glaces de la philosophie 
ont éteint dans son cœur cette soif de tordre 
qui opère les plus grands changements , en 
dépit des plus grands obstacles; ou que le 
despotisme des nations libres , le plus ter- 
rible de tous , méprise trop ses esclaves pour 
se donner la peine de les rendre meilleurs. 

Mais d'abord il me semble qu'on peut faire 
une supposition plus honorable , et par cela 
seul plus vraisemblable : (Test qu'il est abso- 
lument impossible de vaincre sur ce point le 
préjugé obstiné des Indous, et qu'en voulant 
abolir par l autorité ces usages atroces , 
on îC aboutirait qu'à la compromettre, sans 
fruit pour t humanité (1), 



(1) Il serait injuste néanmoins de no pas observer que , dans les 
parties de llndc soumises a un sceptre catholique , le bûcher des vcu* 
v« a disparu. Telle est la force cachée et admirable de la véritable 
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Je vois d'ailleurs un grand problème à ré- 
soudre : ces sacrifices atroces qui nous ré- 
voltent si justement ne seraient-ils point bons, 
ou du moins nécessaires dans l'Inde? Au 
moyen de cette institution terrible, la vie 
d'un époux se trouve sous la garde incor- 
ruptible de ses femmes et de tout ce qui s'in- 
téresse à elles. Dans le pays des révolutions , 
des vengeances , des crimes vils et ténébreux, 
qu'arriverait-il si les femmes n'avaient maté- 
riellement rien à perdre par la mort de leurs 
époux , et si elles n'y voyaient que le droit 
d'en acquérir un autre ? Croirons- nous que 
les législateurs antiques , qui furent tous 
des hommes prodigieux , n'aient pas eu dans 
ces contrées des raisons particulières et puis- 
santes pour établir de tels usages ? Croirons- 
nous même que ces usages aient pu s'établir 
par des moyens purement humains ? Toutes 
les législations antiques méprisent les fem- 
mes, les dégradent, les gênent, les mal- 
traitent plus ou moins. 

La femme , dit la loi de Menu, est pro- 

loi de grâce. Mais l'Angleterre qui bisse brûler par milliers des femme» 
innocentes sous un empire certainement très doux et très humain, re- 
proche cependant très sérieusement au Portugal les arrêts de mui in- 
quisition t c'esl-a-dire quelques goutte* de s.nig coupable versées tio 
loin en luiu pur la loi. — uïck rwwô tnascw , etc. 



0 
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tégée par son père dans t enfance , par son 
mari dans la jeunesse , et par son fils dans 
la vieillesse; jamais elle n'est propre à télat 
d indépendance. La fougue indomptable du 
tempérament, t inconstance du caractère, 
l'absence de toute affection permanente , et 
la perversité naturelle qui distingue les fem- 
mes y ne manqueront jamais , malgré toutes 
les précautions imaginables , de les déta- 
cher en peu de temps de leurs maris (1). 

Platon veut que les lois ne perdent pas 
les femmes de vue , même un instant : ce Car, 
« dit-il, si cet article est mal ordonné, 
« elles ne sont plus la moitié du genre hu- 
« main ; elles sont plus de la moitié , et 
« autant de fois plus de la moitié , qu'elles 
« ont de fois moins de vertu que nous (2). » 

Qui ne connaît l'incroyable esclavage des 
femmes à Athènes, ou elles étaient assu- 
jetties à une interminable tutelle; où, à 
la mort cTun père qui ne laissait qu'une fille 
mariée , le plus proche parent du mort avait 



(1) Luis de Menu hls de Brahma , tr.nl. par le cher. William Joues. 
Works, tom. III, chap. xi, w> 3, p. 335, 357. 

(2) Plat, de L . F/, opp. tom, VIII, p. 310 , —ibi — 

Oj« 3è r) Or)Utx ifilv fV9i{ itpôç &pcnqv x«ù»v T% èffKÊW , T0«- 
•ûru êisf <p«t ttioj no 7î/ tov y) dtanJiâsto* «Tvzc, 
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droit de L'enlever à son mari et d'en faire 
sa femme; où an mari pouvait léguer la 
sienne , comme une portion de sa propriété, 
à tout individu qu'il lui plaisait de choisir 
pour son successeur, etc. (1)? 

Qui ne connaît encore les duretés de la 
loi romaine envers les femmes ? On dirait 
que, par rapport au second sexe , les insti- 
tuteurs des nations avaient tous été à l'école 
d'Hippocrate , qui le croyait mauvais dans son 
essence même. La femme, dit-il, est per- 
verse par nature : son penchant doit être 
journellement réprimé, autrement il pousse 
en tout sens , comme les branches d'un arbre. 
Si le mari est absent, des parents ne suffisent 
point pour la garder : il faut un ami dont 
le zèle ne soit point aveuglé par l 'affection (2). 

Toutes les législations en un mot ont pris 
des précautions plus ou moins sévères contre 
les femmes; de nos jours encore elles sont 
esclaves sous TAicoran , et bêtes de somme 



(i) \a mère de Démosthéaes avait été léguée ainsi, et la formule 
de cette déposition nous a été conservée dans le discours contre Sté- 
phanus. (Ko;/, les Commentaires sur les plaidoyers d'Issus, par le 
cher. Joncs dans ses œuvres, tom. HI , in-4<>, pag. 210—811.) 

(t)Hippocr. opp. cit. Van der Linden, io-8», tom. II, p. 911. 
_ibi— 

'ÏX«« y*f f tè &k«Ji««t«v iv levrf. 
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chez le Sauvage : l'Evangile seul a pu les éle- 
ver au niveau de l'homme en les rendant 
meilleures ; lui seul a pu proclamer les droits 
de la femme après les avoir fait nailre, et 
les faire naître en s'établissant dans le cœur 
de la femme , instrument le plus actif et le 
plus puissant pour le bien comme pour le 
mal. Eteignez, affaiblissez seulement jusqu'à 
un certain point , dans un pays chrétien , 
l'influence de la loi divine, en laissant sub- 
sister la liberté qui en était la suite pour les 
femmes , bientôt vous verrez cette noble et 
touchante liberté dégénérer en une licence 
honteuse. Elles deviendront les instruments 
funestes d'une corruption universelle qui at- 
teindra en peu de temps les parties vitales 
de l'état. 11 tombera en pourriture, et sa gan- 
greneuse décrépitude fera à la fois honte et 
horreur. 

Un Turc , un Persan , qui assistent à un 
bal européen, croient rêver : ils ne com- 
prennent rien à ces femmes , 

i 

Compagnes d'un époux et reine* en tous lieux, 
Libres sans déshonneur, fidèles sans contrainte. 
Et ne devant jamais leurs vertus 4 la crainte. 

C'est qu'ils ignorent la loi qui rend ce tu- 
multe et ce mélange possibles. Celle même 
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qui s'en écarte loi doit sa liberté. S'il pou- 
vait y avoir sur ce point du plus et du moins , 
je dirais que les femmes sont plus redevables 
que nous au Christianisme. L'antipathie qu'il 
a pour l'esclavage (qu'il éteindra toujours 
doucement et infailliblement partout où il 
agira librement ) tient surtout à elles : sa- 
chant trop combien il est aisé d'inspirer le 
vice, il veut au moins que personne n'ait 
droit de le commander (1). 

Enfin aucun législateur ne doit oublier cette 
maxime : Avant d? effacer r Evangile , il faut 
enfermer les femmes, ou les accabler par 
des lois épouvantables , telles que celles de 
l'Inde. On a souvent célébré la douceur des 
Indous ; mais qu'on ne s y trompe pas : hors 
de la loi qui a dit , beati mites ! il n'y a point 
d'hommes doux. Ils pourront être faibles, 
timides , poltrons , jamais doux. Le poltron 

(1) Il faut remarquer aussi que si le Christianisme protège la 
lemme, elle, à son tour, a le privilège de protéger la loi protectrice 
à un point qui mérite beaucoup d'attention. On serait même tenté da 
croire que celte iutluencc tient à quelque affinité secrète, à quelquo 
loi naturelle. Nous voyons le salut commencer par une femme annoncée 
depuis l'origine des choses : dans toute l'histoire évangélique, les 
femmes jouent un rôle très remarquable ; et dans toutes les conquêtes 
célèbres du Christianisme , faites tant sur les individus que sur les na« 
tions , toujours on voit figurer une femme. Cela doit être ♦ puisque..»* 
Mais j'ai peur que cette note devienne trop longue. 
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peut être cruel ; il Test même assez souvent : 
rhomme doux ne Test jamais. L'Inde en four- 
nit un bel exemple. Sans parler des atrocités 
superstitieuses que je viens de citer , qu'elle 
terre sur le globe a vu plus de cruautés ? 

Mais nous, qui palissons d'horreur à la seule 
idée des sacrifices humains et de l'anthropo- 
phagie, comment pourrions-nous être tout 
à la fois assez aveugles et assez ingrats pour 
ne pas reconaître que nous ne devons ces sen- 
timents qu'à la loi ctamour qui a veillé sur 
notre berceau ? Une illustre nation , parvenue 
au dernier degré de la civilisation et de l'urba- 
nité, osa naguère, dans un accès de délire dont 
l'histoire ne présente pas un autre exemple , 
suspendre formellement cette loi : que vîmes- 
nous ? en un clin d'œii, les mœurs des Iro- 
quois et des Algonquins ; les saintes lois de 
l'humanité foulées aux pieds; le sang inno- 
cent couvrant les échafauds qui couvraient 
la France ; des hommes frisant et poudrant 
des têtes sanglantes , et la bouche même des 
femmes souillées de sang humain. 

Voilà Thomme naturel ! ce n'est pas qu'il 
ne porte en lui-même les germes inextingui- 
bles de la vérité et de la vertu : les droits de 
sa naissance sont imprescriptibles ; mais sans 
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une fécondation divine, ces germes n'éclo- 
ront jamais , ou ne produiront que des êtres 
équivoques et malsains. 

11 esl temps de tirer des faits historiques les 
plus incontestables une conclusion qui ne 
Test pas moins. 

Nous savons par une expérience de quatre 
siècles : Que partout où le vrai Dieu ne sera 
pas connu et servi, en vertu d'une révéla-' 
tion expresse, Ihomme immolera toujours 
Ihomme , et souvent le dévorera. 

Lucrèce , après nous avoir raconté le sa- 
crifice d'Iphigénie (comme une histoire au- 
thentique , cela s'entend , puisqu'il en avait 
bes in), s'écriait d'un air triomphant: 

Tanï la religion peut enfanter de maux I 

Hélas! il ne voyait que les abus, ainsi 
que tous ses successeurs , infiniment moins 
excusables que lui. Il ignorait que celui des 
sacrifices humains, tout énorme qu'il était, 
disparaissait devant les maux que produit l'im- 
piété absolue. Il ignorait, ou il ne voulait 
pas voir qu'il n'y a, qu'il ne peut y avoir 
même de religion entièrement fausse; que 
celle de toutes les nations policées , telle 
qu'elle était à l'époque où il écrivait, n'en était 
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pas moins le ciment de l'édifice politique , et 
que les dogmes d'Epicure étaient précisément 
sur le point , en la sapant , de saper da 
même coup l'ancienne constitution de Rome, 
pour lui substituer une atroce et intermina- 
ble tyrannie. 

Pour nous , heureux possesseurs de la vé- 
rité , ne commettons pas le crime de la mé- 
connaître. Dieu a bien voulu dissimuler qua- 
rante siècles (1); mais depuis que de nou- 
veaux siècles ont commencé pour l'homme , 
ce crime n'aurait plus d'excuse. En réfléchis- 
sant sur les maux produits par les fausses 
religions, bénissons, embrassons avec trans- 
port la vraie , qui a expliqué et justifié l'in- 
stinct religieux du genre humain , qui a dé- 
gagé ce sentiment . universel des erreurs et 
des crimes qui le déshonoraient, et qui a 
renouvelé la face de la terre. 



(1) Actes XVII, 30. Et t empara quidem hujus ignorant ia dcspiciens 
fleiti, etc. ùnipcSàv. Arnaud , dans le nouveau Testament de Mons, 
traduit : Dieu étant en colère contre ces temps d'ignorance, etc. Et dans 
une note au bas de la page, il écrit : Autrement, Dieu ayant laissé 
passer et comme dissimulé; et , suivant la lettre , méprisé ces temps, etc. 
— Eu effet , c'est tout à fait autrement* 

il. 24 
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Cest à peu près, si je ne me trompe , 
ce qu'on peut dire, sans trop s'avancer, sur. 
le principe caché des sacrifices, et surtout 
des sacrifices humains qui ont déshonoré 
toute la famille humaine. Je ne crois pas 
inutile maintenant de montrer, en finissant 
ce chapitre, de quelle manière la philoso- 
phie moderne a considéré le même sujet. 

L'idée vulgaire qui se présente la première 
à l'esprit, et qui précède visiblement la ré- 
flexion, c'est celle d'un hommage ou d'une 
espèce de présent fait à la Divinité. Les Dieux 
sont nos bienfaiteurs (datores bonorum); 
il est tout simple de leur offrir les prémices 
de ces mêmes biens que nous tenons deux : 
de là les libations antiques et cette offrande 
des prémices qui ouvrait les repas (1). 

Heyne, en expliquant ce vers d'Homère, 

Du repas dans la flamme il jette les prémices (2) , 

trouve dans celte coutume l'origine des sa- 
crifices : ce Les anciens, dit-il, offrant aux 



(1) Cette portion do la nourriture, qui était séparée et brûlée et 
l'honneur des dieux, se nommait che» les Grecs Aparquc ( k**px\ 
et l'action même d'offrir ces sortes de prémices éiait exprimée par ui 
verbe (i*âpxie0«O aparquer ou cwwescbr ( par eicellenec). 

(2) 0 ï h nupl fiàlÀt ftnjM$. flbad. IX , «40. ) Odyss. XÏV , 435 
446. 



• 
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ce dieux une partie de leur nourriture, la 
« chair des animaux dut s'v trouver com- 
ce prise, et le sacrifice, ajoute-t-il, envisagé de 
ce cette manière , îfa rien de choquant (1). » 
Ces derniers mots, pour l'observer en passant, 
prouvent que cet habile homme voyait con- 
fusément dans Tidée générale du sacrifice 
quelque chose de plus profond que la simple 
offrande , et que cet autre point de vue le 
choquait. 

Il ne s'agit point en effet uniquement de 

présent , & offrande , de prémices , en un mot , 
d\in acte simple d'hommage et de reconnais- 
sance, rendu, s'il est permis de s'exprimer 



(1) jlpparet( religiosum hune ritum) peperisse sacrijiciorummorem; 
quippe quœ ex epulis domesticit ortum duxerunt, quum cibi rescendipars 
resectapro primitiis offerretur diis infocum eonjicienda : hoc est rd 
â*xpx*<*0 X! 7«ôd hic mos rcligiostu ditcipliceal. (Ilcyne , 

ad loc.) 

Cette explication de Heyne ne me surprend pas ; car l'école pro- 
testante en général n'aime point les idées qui sortent du cercle maté- 
riel : elle s'en défie sans distinction , et semble les condamner en 
masse comme raines et superstitieuses. Taroue sans difficulté que sa 
doctrine peut nous être utile & nous-mêmes, jamais à la vérité comme 
aliment , mais quelquefois comme remède* Dans ce cas , néanmoins , 
je la crois certainement fausse « et je m'étonne que Bergicr l'ait adop- 
tée. ( Traite hist. et uogm. de la vraie Rclig., in-8°, tom. II, p. 505. 
504 ; tom. VI, p. 296, 297, d'après Porphyre , de Abstm., Iil>. M , 
cité, ibid.) Ce savant apologiste voyait très bien : il n-mble seulement 
qu'ici il n'a pas regarde. 

H. 
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ainsi, à la suzeraineté divine; car les hommes, 
dans cette supposition , auraient envoyé cher- 
cher â la boucherie les chairs qui devaient 
être offertes sor les autels : ils se seraient bor- 
nés à répéter en public, et avec la pompe 
convenable , cette même cérémonie qui ou- 
vrait leurs repas domestiques. 

Il s'agit de sang; il s'agit de Y immolât ion 
proprement dite; il s'agit d'expliquer com- 
ment les hommes de tous les temps et de 
tous les lieux avaient pu s'accorder à croire 
qu'il y avait , non pas dans l'offrande des chairs 
( il faut bien observer ceci ) , mais dans l'ef- 
fusion du sang, une vertu expiatrice utile 
à l'homme : voilà le problème, et il ne cède 
pas au premier coup d'oeil (1). 

Non-seulement les sacrifices ne furent point 
une simple extension des aparques , ou de 



(1) Lts Perses , au rapport de Strabon , se divisaient la chair des vic- 
times , et n'en réservaient rien pour le» dieux. ( Toïj Btol{ oùôtv 4*9- 
v c</utyTt$ ptpoç.) Car, disaient-ils, Dieu n'a besoin que de l'âme de la 
victime (c'est-à-dire du sang). Tiiç yàp TTXH2, yasl, toj iifûov 
ctUOatrh 6côy, «iiou Si ***** Strabo, lib. XV, p. 695, cité dans 
la dissertation de Cudwort, de verânotione canot Domini, cap. 1, 
n° vn, à la fin de son litre célèbre : Systema inteUectuale univertum. 
Ce texte curieux réfute directement les idées de Heyne , et se trouve 
parfaitcracut d'accord avec les théories hébraïques , suivant lesquelles 
/ t /fusion du sang constitue l'essence du sacrifice, (Ibid. cap. Il , n" iv. ) 
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l'offrande des prémices brûlées en commen- 
çant le repas ; mais ces aparques elles-mêmes 
ne furent très-évidemment que des espèces 
de sacrifices diminués; comme nous pour- 
rions transporter dans nos maisons certaines 
cérémonies religieuses, exécutées avec une 
pompe publique dans nos églises. On en de- 
meurera d'accord pour peu qu'on se donne 
la peine d'y réfléchir. 

Hume, dans sa vilaine Histoire naturelle 
de la Religion , adopte cette même idée de 
Heyne , et il l'envenime à sa manière : « Un 
ce sacrifice , dit-il , est considéré comme un 
« présent : or, pour donner une chose à 
« Dieu, il faut la détruire pour l'homme. 
« S'agit-il d'un solide , on le brûle ; d'un 
ci liquide, on le répand; d'un animal, on le 
ce tue. L'homme, faute d'un meilleur moyen, 
« rêve qu'en se faisant du tort il fait du bien 
ce à Dieu ; il croit au moins prouver de celte 
ce manière la sincérité des sentiments d'a- 
ce mour et d'adoration dont il est animé ; 
c< et c'est ainsi que notre dévotion mercenaire 
« se flatte de tromper Dieu après s'être trom- 
ce pée elle-même (1). » 



(1) Hwne's Es&avs and Treatises on sevend «ibjecU. — Tbe nalnial 



■ 
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Mais toute cette acrimonie n'explique rien : 
elle rend même le problême plus difficile. 
Voltaire n'a pas manqué de s'exercer aussi 
sur le même sujet; en prenant seulement 
Tidée générale du sacrifice comme une don- 
née, il s'occupe en particulier des sacrifices 
humains. 

« On ne voyait, dit-il, dans les temples 
c< que des étaux , des broches , des grils , 
« des couteaux de cuisine , de longues 
« fourchettes de fer , des cuillers , ou des 
et cuillères à pot (1) , de grandes jarres pour 
« mettre la graisse , et tout ce qui peut in- 
cc spirer le mépris et l horreur. Rien ne con- 
cc tribua plus à perpétuer cette dureté et celte 
« atrocité de mœurs, qui porta enfin les 
ce hommes à sacrifier d'autres hommes, et 

Hvstory of religion. Sect. ix ; London , 1758 , in-4* , p. 5H. 

Ou peut remarquer dans ce morceau , considéré comme uuc formule 
générale, l'un des caractères les plus frappants de l'impiété : c'est le 
mépris de l'homme. Fille de l'orgueil, mère de l'orgueil, toujours ivre 
d'orgueil, et ne respirant que l'orgueil, l'impiété ne cesse cependant 
d'outrager la nature bumainc , de la décourager , de la dégrader , d'en- 
visager tout ce que l'homme a jamais fait et pensé, de l'envisager, 
dis-je, de la manière la plus humiliante pour lui, la plus propre à 
l'avilir et à le désespérer : et c'est ainsi que , sans y faire attention, elle 
met dans le jour le plus resplendissant le caractère opposé de la reli- 
gion , qui emploie sans relâche l'humilité pour élever l'homme jusqu'à 
Dieu. 

(1) Superbe observation , et précieuse surtout par l'à-propos. 
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ce jusqu'à leurs propres enfants. Mais les 
« sacrifices de l'inquisition dont nous avons 
c< tant parlé ont été cent fois plus aboraina- 
« bles : nous avons substitué des bourreaux 
c< aux bouchers (1). » 

Voltaire sans doute n'avait jamais mis le 
pied dans un temple antique; la gravure 
même ne lui avait jamais fait connaître 
ces sortes d'édifices , s'il croyait que le tem- 
ple , proprement dit , présentait le spectacle 
d'une boucherie et d'une cuisine. D'ailleurs, 
il ne faisait pas attention que ces grils , ces 
broches , ces longues fourchettes, ces cuillers 
ou ces cuillères , et tant d'autres instruments 
aussi terribles, sont tout aussi à la mode 
qu'autrefois; sans que jamais aucune mère 
de famille, et pas même les femmes des 
bouchers et des cuisiniers , soient le moins 
du monde tentées de mettre leurs enfants à 
la broche ou de les jeter dans la marmite. 
Chacun sent que cette espèce de dureté qui 
résulte de l'habitude de verser le sang des 
animaux , et qui peut tout au plus faciliter 
tel ou tel crime particulier , ne conduira ja- 
mais à l'immolation systématique de l'homme. 



0) Voyez la note ur* sur la tragédie décrépite de Minos. 
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On ne peut lire d'ailleurs sans étonneraient ce 
mot d 1 KNFTN employé par Voltaire , comme si 
les sacrifices humains n'avaient été que le ré- 
sultat tardif des sacrifices d'animaux, antérieu- 
rement usités depuis des siècles : rien n est 
plus faux. Toujours et partout où le vrai Dieu 
n'a pas été connu et adoré , on a immolé 
l'homme; les plus anciens monuments de 
l'histoire l'attestent, et la fable même y joint 
son témoignage, qui ne doit pas, à beau- 
coup près, être toujours rejeté. Or, pour 
expliquer ce grand phénomène , il ne suffit 
pas tout à fait de recourir aux couteaux de 
cuisine et aux grandes fourchettes. 

Le morceau sur l'inquisition , qui termine 
la note, semble écrit dans un accès de dé- 
lire. Quoi donc ! l'exécution légale d'un pe- 
tit nombre d'hommes , ordonnée par un tri- 
bunal légitime, en vertu d'une loi antérieure 
solennellement promulguée , et dont chaque 
victime était parfaitement libre d'éviter les 
dispositions , cette exécution , dis-je , est cent 
fois plus abominable que le forfait horrible 
d'un père et d'une mère qui portaient leur 
enfant sur les bras enflammés de Moloch ! 
Quel atroce délire ! quel oubli de toute rai- 
son, de toute justice, de tonte pudeur! La 
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rage anti - religieuse le transporte au point 
qu'à la fin de cette belle tirade il ne sait 
exactement plus ce qu'il dit. Nous avons 
dit-il , substitué les bourreaux aux bouchers. 
Il croyait donc n'avoir parlé que des sacri- 
fices d'animaux , et il oubliait la phrase qu'il 
venait d'écrire sur les sacrifices d'hommes : 
autrement , que signifie cette opposition des 
bouchers aux bourreaux ? Les prêtres de l'an- 
tiquité , qui égorgeaient leurs semblables avec 
un fer sacré, étaient-ils donc moins bourreaux 
que les juges modernes qui les envoient à 
la mort en vertu d'une loi ? 

Mais revenons au sujet principal : il n'y 
a rien de plus faible , comme on voit , que 
la" raison alléguée par Voltaire pour expliquer 
l'origine des sacrifices humains. Cette simple 
conscience qu'on appelle bon sens suffit pour 
démontrer qu'il n y a, dans cette explication, 
pas l'ombre de sagacité , ni de véritable con- 
naissance de l'homme et de l'antiquité. 

Ecoutons enfin Condillac , et voyons com- 
ment il s'y est pris pour expliquer l'origine 
des sacrifices humains à son prétendu élève , 
qui , pour le bonheur d'un peuple , ne vou- 
lut jamais se laisser élever. 

c< On ne se contenta pas , dit-il , iïadres- 
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ce ser aux dieux ses prières et ses vœux; 
« on crut devoir leur offrir les choses au on 
« imagina leur être agréables... des fruits, 

c< des animaux, et des hommes (1). » 

Je me garderai bien de dire que ce mor- 
ceau est digne d'un enfant; car il n'y a, 
Dieu merci , aucun enfant assez mauvais pour 
Fécrire. Quelle exécrable légèreté! Quel mé- 
pris de notre malheureuse espèce ! Quelle 
rancune accusatrice contre son instinct le plus 
naturel et le plus sacré ! Il m'est impossible 
d'exprimer à quel point Condillac révolte ici 
dans moi la conscience et le sentiment : c'est 
un des traits les plus odieux de cet odieux 
écrivain. 



(1) Œuvres de Condillac ; Paris , 1798, in-8°, tom. I , Hkl. anc, 
ch. xii, p. 98 — 99. 
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CHAPITRE III. 



THÉORIE CHRÉTIENNE DES SACRIFICES. 

Quelle vérité ne se trouve pas dans le Pa- 
ganisme ? 

Il est bien vrai qu'il y a plusieurs dieux 
et plusieurs seigneurs , tant dans le ciel que 
sur la terre (1), et que nous devons aspirer 
à l'amitié et à la faveur de ces dieux (1). 

Mais il est vrai aussi qu'il n y a qu'un seul 
Jupiter, qui est le dieu suprême , le dieu qui 
est le premier (3) , qui est le très grand (4) ; 
la nature meilleure qui surpasse toutes les 



(1) Car, encore qu'il y en ait qui soient appelés dieux , tant dans le 
ciel que sur la terre , et qu'ainsi il y ait plusieurs dieux et plusieurs sei- 
gneurs, cependant, etc., etc. (Saint Paul aux Corinthiens , 1. c. Vin , 
5, 6 Thess.11,4.) 

(2) Saint Augustin, De Cit. Dei, VIA , 25. 

(3) Ad cultum divinitatis obeundum , salis est nobis Deux prbnus. 
( Arnob.,adv. gent., III.) 

(4) Deo qui est nuuimus. (Inscript, sur une lampe antique du Mu- 
sée de Passcri. Antichitù di Ercolano. Napoli, 17 vol. io-fol., t. VU! 
p. 264.) 



autres natures, même divines (1); le quoi 
que ce soit qui n'a rien au-dessus de lui (2) ; 
le dieu non-seulement Dieu, mais tout a 
fait dieu (3); le moteur de l'univers (4); le 
père, le roi, V empereur (5) ; le dieu des 
dieux et des hommes (6); le père tout-puis- 
sant (7). 

Il est bien vrai encore que Jupiter ne sau- 
rait être adoré convenablement qu'avec P allas 
et Junon; le culte de ces trois puissances 
étant de sa nature indivisible (8). 

Il est bien vrai que si nous raisonnons sa- 
gement sur le Dieu, chef des choses présentes 



(1) Melior naturû. (Ovid., Mélara. I, 21. )Ntanen ubiut, ubi M?) 
{ld. Hcr. XII , 119. ) Upôs A/o* x*i 0«£v. ( Demost., pro Cor. 
Oi 0*0/ Si elaovrxt xai rà ^ufiôvtov {ht. de/alsâleg. 68.) 

(2) Deum summum, UUtd quidqmd est summum. ( Plio. Hist. 
ML 11,4.) 

(3) Principem et uaïmè demi. (Lact. etlm. ml Slat. Tbcb., IV, 516, 
cité clans taBibliolh. la t. de Fabricius.) 

(4) Rector orbis terrarum. ( Sen. ap. Lact., dhr. just. 1, 4.) 

(5) [mperator divûmatquehominum. (Plaut.,in Rud., prol.,v.,ll.) 

(6) Deorum omnium Dcus. (Sen., ubi supra.) ®«dr à Ztvt. 
Detts deorum Jupiter. ( Plat, in Crit., opp. , tom. X , pag. 66.) 
Dcus deorum. (Ps. LXXXÏII , 7.) Deus noster prœ omnibus diis. 
( Ibid. CXXXIV, 5.) Deut magnus super omnes deos, ( Ibid. XC1V, 3.) 
*E«rf «râar <deôs {Plat. . Orig. f pass\m.) 

(7) Pater omnipoiens. (Virg., iEn., 1 , 65, X, 2 ,elc.) 

(8) Jupiter tint coHtitbcrnio ronjugis filtaqm coli non solei, (Lact., 
div. SoitiL) 
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et futures , et sur le Seigneur , père du chef 
et de la cause , nous y verrons clair autant 
qu'il est donné à Ihomme le plus lieureuse- 
ment doué (1). 

11 est bien vrai que Platon, qui a dit ce 
qui précède , ne saurait être corrigé qu'avec 
respect lorsqu'il dit ailleurs : Que le grand 
roi étant au milieu des choses, et toutes choses 
ayant été faites pour lui , puisqu'il est rou- 
teur de tout bien , le second roi est cepen- 
dant au milieu des secondes choses , et le 
troisième au milieu des troisièmes (2), ce 



(1) Tdv f<Cv «\ivrajv ®iôv ijyfi/aovx raBv ré ôvrwv xxï r*v 
fi«XXôvra>v, xôv r* ^ye^dvoy xal xiriov «xrdpx xvptov ... £v 
àpô&t ôvrat ttlooof<i>ii*Y,*t<jànaôx «r*vr*ff crapeD»,*/* ouvx- 
fiiv <*v$/><û«r»v «vSa/ptdvaîV. ( Plat. , epist. VI, adHerm. Eratt. et 
Corne, Opp. t tom. XI, p. 94.) — En effet , comment connaître l'un 
•ans l'autre? ( Tertull., De an., cap. 1 .) 

(2) Tlspl rôv wvivraev j3xoùêx «rAvr* ést , x*i «x«i'vou «v«x* 
«rivr», nxi i*shot x'tttov âVjtvrajv r.Sv xaX&v , r^ovo* 

Zavrspx , x*f rplrov *spl rx rpirx, Ejusd, epist. Il , ad 
Dyonis., ibid., tom. XI, p. 69 ; etapud Euseb, Prœp.evang., XI.) 

Celai qui serait curieux de savoir ce qui a été dit sur ce texte pourra 
consulter Or/o., de pr)nc, lib. I,cap. 5, n. 5,0pp. edit. Ruxi, in-fol., 
tom. IV, p. 62. — Huet, in Origen., ibid., lib. II, cap. 2, n. 27-28; 
et les notes de La Rue, p. 63, 135r — Clem. Alex.lom.V, p. 598 , 
edit. Paris. — Athenag. leg. pro Christ. Oxoniœ , ex theatro Seldon , 
in-8°, 1706, euris Decliair, p. 93, n. XXI, in n>t. II est bien singulier 
que Huet ni son savant commentateur n'aient point cité le passage de 
Platon , dont celui d'Or igé ne est un commentaire remarquable. Voici 
ce dernier texte tel que Pholius nous l'a conservé en original. (Cod.VIIl.) 
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qui toutefois ne devait point s'écrire (Tune 
manière plus claire, afin que C écrit venant 
à se perdre, par quelque cas de mer ou de ' 
terre, celui qui l aurait trouvé n'y comprit 
rien (1). 

Il est bien vrai que Minerve est sortie da 
cerveau de Jupiter (2). Il est bien vrai que 
Vénus était sortie primitivement de teau (3); 
qu'elle y rentra à l'époque de ce déluge du- 
rant lequel tout devint mer et la mer fut sans 
rives (4) , et qu'elle s'endormit alors au fond 



A ir,/ 1 v» fiït tÔv smtifM oià ttjcvtmv tûv £vtwv ' Tàv Zi Aov ptxpi rw» 
Xôytxo» ttÔJW, tô Zk irviS/aat fUXfl fié-jfav tûv ffiff&xx/atv&jv, c 4 'e$t-à-dire, 
le Pire embrasse tout ce qui existe; le Fils est borné aux seuls êtres iii- 
telliaent*, et f 'Esprit aux seuls élus, 

(1) ♦ / «<rT*ov 3è «oc 6«' «Iviy/tû», iV £» t< 4 5<iw«9) «*»tou «> yfc w 
tu^3(( r.-j'jr,, i tn-j.-/voji fif) yvû» (Wa/. ubi supj) 

(2) Téléroaque , lir. VIII. // cAotj/o d'abord, etc. 

(3) En mémoire de celte naissance , les anciens avaient établi une 
cérémonie pour attester à perpétuité que tout accroissement dam te* 
être* organises rient de l'eau. — voocto; itïEvtmv aC^rjatç. Voy. le Sco- 
liaste sur le cent quarante-cinquième vers de la quatrième Pythique 
de Piodare. Suivant l'antique doctrine des Vedas , Brabma {qui est fes- 
jnrit de Dictt) était porte sirr les eaux au commencement des choses, 
dans une feuille de lotus; et la puissance sensible prit son origine dans 
l'eau. (Williams Jones, dans les Recherches asiatiques, Diss. sur les 
dieux de Grèce et d'Italie , tom. I. ) — M. Colcbrokc, ibid., tom. VTTT, 
p. 403, note. — La physique moderne est d'accord. Voy. Black's Lec- 
tures on Chcmistry , in-4°, tom. I, p. 245. — Lettres physique* et mo- 
rales, tic., par M. de Luc; in-8°, lora. I , p. 112 , etc., etc. 

(4) Omni» ponlos eranl , Hcront quoqoc liuora ponio. 

(Ovin.. Mi'ism.) 
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des eaux (1); si Ton a joute qu'elle en ressortit 
ensuite sous la forme d'une colombe , deve- 
nue fameuse dans tout l'Orient (2) , ce n'est 
pas une grande erreur. 

Il est bien bien vrai que chaque homme 
a son génie conducteur et initiateur , qui le 
guide à travers les mystères de la vie (3). 

Il est bien vrai qu'Hercule ne peut mon- 
ter sur Y Olympe et y épouser Hébê , qu'a- 
près avoir consumé par le feu sur le mont 
jfëta tout ce qu'il avait $ humain (4). 



(1) Voyez la dissertation sur le mont Caucase, par F. R.Wiiïord 
(dans les Rech. Asiat. tora. Vil, p. 522-23.) 

(2) Ainsi l'on ne peut être surpris que les hommes se fussent accor- 
dés à reconnaître la colombe pour ï 'oiseau de Vénus; rien n'est faux 
dans le Paganisme, mais tout est corrompu. 

(3) Mvçxyoyàt rôû piov iyjtdôv.(Men.ap. Plut., /te franç. an.) 
Ces génies habitent la terre par l'ordre de Jupiter, pour y être les bien- 
faisants gardiens des malheureux mortels ( Hesiod. ) ; mais sans cesser 
néanmoins de voir celui qui les a envoyés. (Mat th. XVIII, 10.) Lors 
donc que nous avons fermé la porte et amené t 'obscurité dans nos appar- 
tements, souvenons-nous de ne jamais dire ( qu'il est nuit et) que nous 
sommes seuls; car dieu et notre ange sont avec nous ; et pour nous voir 
ils n'ont pas besoin de lumière. ( Epist., Ait., dissert. 1, 14.) Bacon , 
dans un ouvrage passablemc t suspect , met au nombre des paradoxes 
ou des contradictions apporentesdis Christianisme : Que nous ne deman- 
dions rien aux anges et que nous ne leur rendions grâce de rien, tout en 
croyant que nous leur devons beaucoup. (Christian paradoxes, etc., etc. 
Works, tom. II, p. 494.) Cette contradiction , qui n'est pas du tout ap- 
parente, ne se trouve pas dans le Christianisme total, 

(4) . . . . Quodcumqu. Ml popilUI.il* ll.nmu. 
Muleib.r ■blluln*:; BM COJOO.CO.L NiMMil 
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Il est bien vrai que Neptune commande 
aux vents et à la mer, et qu'il leur fait 
peur (1). 

Il est bien vrai que les dieux se nourris- 
sent de nectar et d ambroisie (2). 

Il est bien vrai que les héros qui ont bien 
mérité de l'humanité , les fondateurs surtout 



Hercolis effigies ; nec quldqosm ab origine daetnm 
llalris Label ; tamumque Jovis ve»tigia serrât. 

(Ovu>., Met. IX, SOS , seqq.) 

(1) « Des deux points opposés du ciel il appelle à lai les tcuIs : 
« Comment donc, leur dit-fl, avez-vous pu tous confier en ce que tous 
« êtes , assez pour oser ainsi troubler la terre et les mers , et soulever 
« ces vagues énormes , sans vous rappeler ma puissance? pour prix 
» d'une telle audace, je devrais vous... Mais il faut avant tout tran- 
« quilliser les flots ; une autre fois vous ne me braverez point impuné- 
« ment. Partez sans délai; allez dire & votre maître que l'empire des 
« mers n'est point à lui : le sort a mis dans mes mains le trident redou- 
« table. Eole habite le palais des vents , au milieu des rochers sour- 
« cilleux : qu'il s'agite dans ces retraites! qu'il régne dans ces vastes 
« prisons 1 » Il dit, et déjà la tempête a cessé : Neptune dissipe les 
nuages amoncelés, laisse briller le soleil, et promène son char léger 
sur la surface aplanie des eaux. (Virg., ^n. 1 , 136, seqq. ) 

Mors A menaça les vents et dit à la mer : Tais-toi l...et tout de suite 
il se fit un calme profond. (Marc , IV, 39. — Luc , VTJt , 24. — Matth. 
VIII, 26.) 

On Toit ici la différence de la Térité et de la fable : la première fait 
parler Dieu ; la seconde le fait discourir; mais c'est toujours, comme 
on le verra plus bas , quelque chose de différemment semblable. 

(2) « Je suis l'ange Raphaël....; il vous a paru que je buvais et que 
" je mangeais avec vous ; mais pour moi , je me nourris d'une viande 
« invisible et d'un breuvage qui ne peut être vu des hommes. • 
(Tobie.XII, 13, 19.) 
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et les législateurs , ont droit d'être déclarés 
dieux par la puissance légitime (1). 

Il est bien vrai que , lorsqu'un homme 
est malade, il faut tâcher d'enchanter dou- 
cement le mal par des paroles puissantes , 
sans négliger néanmoins aucun moyen de 
la médecine matérielle (2). 
- 

(1) La canonisation d'un souverain dans l'antiquité païenne et tapo- 
théose d'un héros du Christianisme dans l'Eglise ne différent , suivant 
l'expression déjà employée , que comme des puissances négatives et 
positives. D'un coté sont l'erreur et la corruption ; de l'autre, la vérité 
et la sainteté : mais tout part du même principe ; car l'erreur, encore 
une fois , ne peut être que la vérité corrompue, c'est-à-dire une pensée 
procédant d'un principe intelligent plus ou moins dégrade , mais qui 
ne saurait cependant agir que suivant son essence, ou, si l'on veut, sui- 
vant ses idées naturelles ou innées. Totum prope cœlum nonne humona 
génère complètent est ? Cic. Tutc. Quœst. 1,13* — Oui , vraiment ; c'est 
«a destinée. La chose n'est plus susceptible de doute ni de plaisanteries. 
Mais pourquoi n'y aurait il pas de distinction pour les héros ? 

Quant a ceux qui s'obstineraient à voir ici comme ailleurs des imi- 
tations rai5onnées, il n'y a pins rien à leur dire : Attendons le réveil ! 

(2) Toû« fiiv /tsàsamU 

'Enxoeoalf àp?iT!t»v ; 

Toi* ùi -xioizviz xi — 

♦o^ua/x , roi* Si -ro/xatç iorxatv o"ô0ou«. 

(Pind., Pyth. 111,91—95.) 
Locus clussicus de medicinâ veterum. (Heyne, ad loc. v. Pindari 
(arm,, Gollingae , 1 708 , loin. 1 , p. 241 . ) 

Serait-il permis, sans manquer de respect à la mémoire d'un aursi 
savant homme, d'observer qu'il semble s'être trompé en voyant dans 
les vers 94 et 95, les amulettes ; car il parait évident que Pindare , dans 
cet endroit , parle tout simplement des applications , des fomentations, 
de* uniques , en un root : mais j'ose a peine avoir raison contre fleynt , 

ils 25 
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li est bien vrai que la médecine et la dm- 
nalion sont très proches parentes (1 ). 

Il est bien vrai que les dieux sont venus 
quelquefois s'asseoir à la table des hommes 
justes , et que d'aulres fois ils sont venus 
sur la terre pour explorer les crimes de ces 
mêmes hommes (2). 



(1) *l»jTf tx^ ZI xai fixvrtxii xxl itxvj «Tuyynie Itfl. 

(Hippocr. Epitt. ad Philop., opp. tom. II t p. 896. ) « Car sans le 
« secours d'Esculape , qui tenait ces secrcls de son père , jamais les 
« hommes n'auraient pu inventer les remèdes.» (Ibid. p. 966.) La mé- 
« decine a placé ses premiers inventeurs dans le ciel, et aujourd'hui en- 
core on demande de tous côtés des remèdes aux oracles. (Plin. Hist. 
ni!., XXIX, 1.) Ce qui ne doit point étonner, puisque «c'est le 
m Très-Haut qui a créé le médecin , et c'est lui qui guérit par les mé- 
« decins.... C'est lui qui a produit de la terre tout ce qui guérit....; 
« qui a fait connaître aux hommes les remèdes et qui s'en sert pour 
.« apaiser les douleurs.... Priez le Seigneur,...; détoarnez-TOus du 
« péché...; purifiez votre cœur... Ensuile appelez le médecin; car 
« c'est le Seigneur qui l'a créé. » ( EcclL, XXX VIII , 1 , 2, A , 6, 7 , 
10, 12.) 

(2) Ils sont finis «es jours où les esprits célestes 
itruipiistaicni ict-ujs leurs messages «mus , 

Où l'ange , hoto indulgent du premier des bumaios , 
L'entretenait da ciel , des grandeurs de «on liai ire , 
Quelquefois s'assoyait à ta table chasnptHrc , 
Oubliant pour ses fruits le doux nectar des «eux. 

(MiLTOW, trad. par M. Delille. P. P. IX, I. seqq.) 

C'est une élégante paraphrase d'Hê:.iode, cité lui-même par Oi i- 
gcue comme rendant témoignage a la vérité. (Adv. Cet*, ton». 1, 
opp. iv, n° 76, p. 563.) 

S-jvsct yàa tôt» ô«tT«î tazj, |u»9i ci âowxoi 
'AOxjxxottt atolec xxrk Sv>jTot« r «v0p«jïotf. 

(Cen. XVÎI1, XÎX. Ovid. Mctara. I , S 1 0 , s«qq. ) 
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Il est bien vrai que les nations et les villes 
ont des patrons, et, quen général, Jupiter 
exécute une infinité de choses dans ce monde 
par le ministère des génies (1). 

Il est bien vrai que les éléments mêmes > 
qui sont des empires , sont présidés , comme 
les empires , par certaines divinités (2). 

11 est bien vrai que les princes des peu- 



(1) Constat omnes urbes in alicujus Dei esse tuielâ , etc. (Maerob., 
Sal. III, 9. ) Qucmadmodum veteres Pagani tutelaria sua numina ha- 
buerunt regnorum , provinciarum et civihuum (W quibus imperiura ste- 
terat ) , tta romana Ecclcria suos habet tutelares santlos , etc. (Henr. 
Morus,opp. theol., p. 665.) 

Exod. xui; Dan.x, 13, 30, 21; xn, i. Apoc. «Il, 3; xrv, 18. xvi, \ \ 
Huet, Dem. evang. prop. VII, n* 9. Saint Aug., De Civ. Dei, VII, 30. 

Saint Augustin dit que Dieu exerçait m juridiction sur les Gentils 
par lé ministère des anges, et ce sentiment est fondé sur plusieurs texte* 
de l'Ecriture. (Bertliier sur les Psaumes, Ps. CXXX1V, 4, tom. V, 
p. 363.) — « Mal* ceux qui, par uuc grossière imagination (en effet , 
h U n'y en a pas de plus grossière), croient toujours ôter à Dieu tout ce 
« qu'ils donnent à ses anges et à ses saints..., ne prendront-ils jamais 
« le droit esprit de l'Ecriture, etc.? « (Bossuet, Préf. sur l'expl. de 
l'Apoc., n° xxvii.) Voy. les Pcntées de Leibnitz, tom. II , p. 54, 66. 

Quand je vois dans les prophètes , dans l'Apocalypse et dans 
l'Evangile même, cet ange des Perses , cet ange des Grecs , cet ange des 
Juifs, range des petits enjants, qui en prend la déftme...; Y ange des 
taux , T ange du feu , etc. je reconnais dans ces paroles une espèce de 
médiaiion des saints anges : je vois même le fondement qui pp ut avoir 
donné occasion aux Païens de distribuer leurs divinité» dans les élé- 
ments et dans les royaumes pour y présider : car toute erreur est jon- 
dt'e sur une vérité dont on abuse (Bossuet, ibid.)etdont elle n'est qu'un* 
tiriense imitation. (Manillon , IVr. de la Rel. t I er point. ) 
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pies sont appelés au conseil du Dieu d'Abra- 
ham , parce qae les puissants dieux de la 
terre sont bien plos importants qu'on ne le 
croit (1). 

Mais il est vrai aussi que « parmi tous ces 
« dieux , il n'en est pas un qui puisse se corn- 
et parer au Seigneur , et dont les œuvres ap- 
« prochent des siennes. 

« Puisque le ciel ne renferme rien de 
c< semblable à lui, que parmi les fils de Dieu, 
et Dieu même ri a point dé gai; et que, d'ail- 
cc leurs , il est le seul qui opère des mi- 
« racles (2). 

Comment donc ne pas croire que le Pa- 
ganisme n'a pu se tromper sur une idée 
:>ussi universelle et aussi fondamentale que 

(I) Qu« Atfer ut sommà vidit Saturait» «m, 
logeant , et referons ferda conrivia încnmr t 
Ingénie» anime- et Hignas Jove conci|iit ira», 
Conciliumque vocal : tenait mon m. lia tocatoa..., 

Atrit rnshOmm ni ri» ericbnntur apertis.... 
Ergo ubi manuorco S «péri aedèro rceesto* 

CcUior ip*« loco , etc. 

tfOviD. , Mitant. IL 

Principe» populorum congregoli sunt ernn Deo Abraham : quoninut 
<ln fortes terrœ vehementer elevati swit. (P». XLVI t 1 0.) 

(i) Non est similis tut in diis % Domwe ; et non est secundlm opéra ma. 
(P*.LXXXV,8.) 

Quù in nubibus (sur l'Olympe) œquabitur Domino / similis n it Deo 
in fifii, Dei?(V». uuxvm,7.) 

Quifaeit mirabifia scht*. (Pi. I.XXI, 18.) 
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celle des sacrifices , c'est-à-dire de la rédemp- 
tion par le sang ? Le genre'humain ne pouvait 
deviner le sang dont il avait besoin . Quel homme 
livré à lui-même pouvait soupçonner l'immen- 
sité de la chute et l'immensité de l'amour répa- 
rateur ? Cependant tout peuple , en confessant 
plus ou moins clairement cette chute , confes- 
sait aussi le besoin et la nature du remède. 

Telle a été constamment la croyance de 
tous les hommes. Elle s'est modifiée dans 
la pratique, suivant le caractère des peu- 
ples et des cultes; mais le principe parait 
toujours. On trouve spécialement toutes les 
nations d'accord sur l'efficacité merveilleuse 
du sacrifice volontaire de l'innocence qui 
5e dévoue elle-même à la divinité comme une 
victime propitiatoire. Toujours les hommes 
ont attaché un prix infini à cette soumission 
du juste qui accepte les souffrances; c'est 
par ce motif que Sénèque , après avoir pro- 
noncé son fameux mot : Ecce par Deo dig- 
num ! vir fortis cum mald fortunâ compo- 
situs (1) , ajoute tout de suite : utique si et 
provocavtt (2). 

> . - i. .... 

(I) Vmjrz lr grand homme nnr ;»r/V* m ec r i» fortune ! ces deur lul- 
leuri *ont diants ^occuper les regard* de Dieu. (Scn. De Provid., 1 1 .) 
(î) Du moins si le grand homme a provoqué le combat. (ttrid.) 
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Lorsque les féroces geôliers de Louis XVf , 
prisonnier au temple, lui refusèrent un ra- 
soir, le fidèle serviteur qui nous a transmis 
l'histoire intéressante de cette longue et af- 
freuse captivité lui dit : Sire , présentez-vous 
à la convention nationale avec cette longue 
barbe, afin que le peuple voie comment vous 
êtes traité. 

Le roi répondit : je ne dois point chercher 

A INTÉRESSER SUR MON SORT (1). 

Qu'est-ce donc qui se passait dans ce cœur 
si pur , si soumis , si préparé ? L'auguste mar- 
tyr semble craindre d'échapper au sacrifice , 
ou de rendre la victime moins parfaite : 
quelle acceptation ! et que n'aurait-elle pas 
mérité ! 

On pourrait sur ce point invoquer l'expé- 
rience à l'appui de la théorie et de la tradi- 
tion; car les changements les plus heureux 
qui s'opèrent parmi les nations sont presque 
toujours achetés par de sanglantes catas- 
trophes dont l'innocence est la victime. Le 
sang de Lucrèce chassa les Tarquins, et Celui 
de Virginie chassa les Décemvirs. Lorsque 

( ! ) Voy. la Relation de M. déri. Londres , Baylis , 1 793 ; io-fr , 
J>ag. 175. 
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deux partis se heurtent dans une révolution , 
si Ton voit tomber d'un côté des victimes pré- 
cieuses , on peut gager que ce parti finira 
par remporter, malgré toutes les apparences 
contraires. 

Si l'histoire des familles était connue comme 
celle des nations , elle fournirait une foule 
d'observations du même genre : on pourrait 
fort bien découvrir, par exemple, cjue les 
familles les plus durables sont celles qui ont 
perdu le plus d'individus à la guerre. Un an- 
cien aurait dit : « A la terre , à l'enfer , ces 
et victimes suffisent (1). » Des hommes plus 
instruits pourraient dire : Le juste qui donne 
sa vie en sacrifice verra une longue posté- 
rité (2). 

Et laguerre, sujet inépuisable de réflexions, 
montrerait encore la même vérité, sous une 
autre face; les annales de tous les peuples 
n'ayant qu'un cri pour nous montrer com- 
ment ce fléflu terrible sévit toujours avec une 
violence rigoureusement proportionnelle aux 
vices des nations , de manière que , lorsqu'il 



(1} Suffïciunt Dis inferni* terr arque parait i. ( Juv. Sat. vin , 257.) 

(2) Qui iniquitatem non fecerit.,.. si postier it pro peccato animarp 
sv.tti, videbit rnnen longœvtmi. ( Is. LM , 9, 10.) 
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y a débordement de crimes, il y a toujours 
débordement de sang. — Sine sanguine non 
fit remissio (1). 

La rédemption , comme on Ta dit dans les 
Entretiens, est une idée universelle. Tou- 
jours et partout on a cru que l'innocent pou- 
vait payer pour le coupable ( utique si et pro- 
vocant ) ; mais le Christianisme a rectifié 
cette idée et mille autres qui , même dans 
leur état négatif, lui avaient rendu d'avance 
le témoignage le plus décisif. Sous l'empire 
de cette loi divine, le juste ( qui ne croit 
jamais Pétre) essaie cependant de s'appro- 
• cher de son modèle par le côté douloureux. 
Il s'examine , il se purifie , il fait sur lui-même 
des efforts qui semblent passer l'humanité , 
pour obtenir enfin la grâce de pouvoir resti- 
tuer ce qu'il rfa pas volé (2). 

Mais le Christianisme , en certifiant le 
dogme, ne l'explique point, du moins pu- 
bliquement, et nous voyons que les racines 
secrètes de cette théorie occupèrent beaucoup 
les premiers initiés du Christianisme. 

Origène surtout doit être entendu sur ce 



(1) Sans effusion de sang, nulle rémission de pichet. (Hcbr. IX, St.) 
(*) Ouae non rapui, tune exsolvebam. (Ps. LXVUI , 8.) 
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sujet intéressant , qu'il avait beaucoup médité. 
C'était son opinion bien connue : ce Que le 
« sang répandu sur le Calvaire n'avait pas 
ce été seulement utile aux hommes , mais 
ce aux anges , aux astres , et à tous les êtres 
ce créés (1); ce qui ne paraîtra pas surpre- 
cc nant à celui qui se rappellera ce que saint 
ce Paul a dit : Qiïil a plu à Dieu de récon- 
ce cilier toutes choses par celui qui est le 
ce principe de la vie , et le premier-né entre 
ce les morts , ayant pacifié par le sang qu'il 
ce a répandu sur la croix, tant ce qui est en 
fc la terre que ce qui est au ciel (2). » Et 
si toutes les créatures gémissent (3) , suivant 
la profonde doctrine du même apôtre, pour- 



(1) Sequitur placitum aliud Origenis de morte Christ i non hominibia 
solitm utiti, sed angelis etiam et sideribm ae rébus creatis quibitscvmque» 
( P.D. Huetti Origen.,lib. n, cap. u , quasi. 5, n° 20. — Orig. opp. 
tom. IV, p. 149.) 

(2) Coloss. 1 , 20. Eqhes. 1 , 10.— Paley, dans ses Horœ Paulina 
( Lontlon , 1790 , in-S°, p. 212.), obserte que ces deux textes sont 
très remarquables , tu que cette réunion des choses ditines et humai- 
nes est un sentiment très singulier et qu'on ne trourcra point ailleurs 
que dans ces deux épllres : A very singular sentiment and fonnd no 
uhere eUe but in thèse iivo episttes. Si ce mot ailleurs se rapporte aux 
épllres canoniques f IWrlion n'est pas exacte , puisque ce tentiment 
très singulier se retrouve expressément dans Péptlre aux Hél>renx, Ht, 
23. Si le mot a toule sa latitude, on vuit que Paley s'est trompé encore 
davantage. 

(3) IWin.,YllI,22. 
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quoi ne devaient-elles pas être toutes conso- 
lées? Le grand et saint adversaire d'Origène 
nous atteste qu'au commencement du V e siè- 
cle de l'Eglise , c'était encore une opinion 
reçue que la rédemption appartenait au ciel 
autant qu'à la terre (1), et saint Chrysos- 
tôme ne doutait pas que le même sacrifice , 
continué jusqua la fin des temps, et célébré 
chaque jour par les ministres légitimes , n'o- 
pérât de même pour tout t univers (2). 

C'est dans cette immense latitude qu'Ori- 
gène envisageait l'efTet du grand sacrifice. 
« Mais que cette théorie, dit-il, tienne à des 
« mystères célestes , c'est ce que l'apôtre 
ce nous déclare lui-même lorsqu'il nous dit : 
ce Qu'il était nécessaire que ce qui n'était que 
« figure des choses célestes, fût puri/îé par 
ce le sang des animaux; mais que les céles- 



(1) Crux Sulvatoris nonsolitmea quœ in terrâ, sed etiam ea qwr in 
evelis crunt pacasse perhibemtcr. ( D. Rieron. Epût. L1X, ad Avitum , 
ci, v. 22.) 

(2) Nous sacrifions pour le Lien de la terre, de la mer et de tout l'u- 
nivers. (Saint Chrysost. llom. LXX, in Joh.) Et jaint François de Sales 
avaut dit « que Jésus-Christ avait souffert principalement pour les 
« hommes, et en partie pour le» anges ; » on voit (saos examiner préci- 
sément ce qu'il a voulu dire) qu'il ncl>ornait point l'effet delà rédemp- 
tion nu \ limites de noire planète. ( Vny. les Lettres de saint frnntoï* 
i5e Sales, liv. V, p. 58-39.) 
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« tes mêmes le fussent par des victimes plus 
ci excellentes que les premières (1). Con- 
« templez l'expiation de tout le monde, c'est- 
« à-dire des régions célestes, terrestres et 
« inférieures, et voyez de combien de vic- 
« Urnes elles avaient besoin!... Mais V agneau 
ce seul a pu ôler les péchéa de tout le monde 
ce etc., etc. (2). » 

Au reste quoique Origène ait élé un grand 
auteur , un grand homme , et tun des plus 
sublimes théologiens (3) qui aient jamais il- 
lustré l'Eglise, je n'entends pas cependant 
défendre chaque ligne de ses écrits; c'est 
assez pour moi de chauler avec l'Eglise ro- 
maine : 

Et la terre , et la mer, et les astres eux-mêmes , 
Tous les êtres «fin sont laves par te sang (4). 

Sur quoi je ne puis assez m'étonner des 
scrupules étranges de certains théologiens 
qui se refusent à l'hypothèse de la pluralité 
des mondes, de peur quelle n'ébranle le 



(t) Hebr. IX, 23. 

(2) Orig. liom. XXIX, in Ntm. 

(.">) Bossuet, PrCf. sur ^explication de rApoe t num. xxya, xxrt. 

;i) Tcra , ponlos , nsira , mun.lm. 
Hoc bvanlnr 53f>piine ( fliiniinr. ) 

{Hymne c/ri Lau.U$ iht (UmBneht 4* h fouit*. ) 
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dogme de la rédemption (1 ) ; c'est-à-dire que, 
suivant eux, nous devons croire que l'homme 
voyageant dans l'espace sur sa triste planète, 
misérablement gênée entre Mars ttVénus (2), 
est le seul être intelligent du système, et que 
les autres planètes ne sont que des globes 
sans vie et sans beauté (3) que le Créateur 
a lancés dans l'espace pour s'amuser appa- 
remment comme un joueur de boules. Non, 
jamais une pensée plus mesquine ne s'est 
présentée à l'esprit humain ! Démocrite di- 
sait jadis dans une conversation célèbre : 
O mon cher ami ! gardez-vous bien de ra- 
petisser bassement dans votre esprit la na- 
ture , qui est si grande (4). Nous serions 
bien inexcusables si nous ne profitions pas de 
cet avis , nous qui vivons au sein de la lu- 
mière, et qui pouvons contempler à sa clarté 



(1 ) On en trouvera an exemple remarquable dans les notes dontPil- 
lustro cardinal Gerdil crut devoir honorer le dernier poème de son 
collègue, le cardinal de Bernis. 

(a) Htm V«*rtm IfarttaqM ini«r nalar» loeavlt, 
El niroiàm, ak 1 mi»* rot, tpatili coneluMt iaiquU. 

(Rou»*itth. D*Sol. eilun. dtftt. Ml». I.) 

(3) Inanaet vaatœ, (Gcn. 1, î.) 

iovaxr, ( Voy. la lettre dHippocrate .i loumgeie ; Hipp. opp. t. II. , 
p. 918-19. ( Il ne s'agit point ici de l'authenticité de ces IcUres.) 
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la suprême intelligence , à la place de ce 
vain fantôme de nature. Ne rapetissons pas 
misérablement l'Etre infini en posant des bor- 
nes ridicules à sa puissance et à son amour. 
Y a-t-il quelque cbose de plus certain que 
celte proposition : tout a été /ait par et pour 
l intelligence! Un système planétaire peut-il 
être autre cbose qu'un système d'intelligen- 
ces, et chaque planète en particulier peut- 
elle être autre chose que le séjour d'une de 
ces familles? Qu'y a-t-il donc de commun 
entre la matière et Dieu ? la poussière le con- 
nall-eUe (1)? Si les habitants des autres pla- 
nètes ne sont pas coupables ainsi que nous , 
ils n'ont pas besoin du même remède; et si, 
au contraire , le même remède leur est né- 
cessaire, ces théologiens dont je parlais tout 
à l'heure ont-ils donc peur que la vertu du 
sacrifice qui nous a sauvés ne puisse s'élever 
jusqu'à la lune ? Le coup d'œil d'Origène est 
bien plus pénétrant et plus compréhensif , 
lorsqu'il dit : L ) autel était à Jérusalem^ mais 
le sang de la victime baigna r univers (2). 
Il ne se croit point permis cependant de 



(1) Ximxqttid coufitebitur iibi pubis ? *Ps. XXIX, 10.) 

(2) Orig., Bom. 1 , in Levit. o°5* 

. '1 

I I % 

J i 0 
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publier tout ce qu'il savait sur ce point : 
<c Pour parler, dit-il, de cette victime de la 
ce loi de grâce offerte par Jésus-Christ , et 
« pour faire comprendre une vérité qui passe 
« l'intelligence humaine, il ne faudrait rien 
ce moins qu'un homme parfait, exercé à ju- 
« ger le bien et le mal, et qui fût en droit de 
ci dire par un pur mouvement de la vérité : 
ce Nous prêchons la sagesse aux parfaits (1). 
ce Celui dont saint Jean a dit : Voilà t agneau 
ce de Dieu qui été les péchés du monde...» 
ce a servi d'expiation , selon certaines lois 
ce mystérieuses de l'univers, ayant bien voulu 
ce se soumettre à la mort en vertu de Ta- 
ce mour qu il a pour les hommes , et nous 
ce racheter un jour par son sang des mains 
ce de celui qui nous avaient séduits , et au- 
ce quel nous nous étions vendus par le pé- 
ce ché (2)-» 

De cette rédemption générale , opérée par 
le grand sacrifice , Origène passe à ces ré- 
demptions particulières qu'on pourrait appe- 
ler diminuées, mais qui tiennent toujours au 
même principe, ce D'autres victimes, dit-il, 



(1)1, Cor. H, 6. 

(S)flom. Vit, U.—Orig. opp., lom. /F. Comment. imEvang. Joh, 
ïom. VI , cap. xxxii , xxxvi , j». 131, 1 î,3. 
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« se rapprochent de celle-là.... je veux par- 
ce 1er des généreux martyrs qui ont aussi 
« donné leur sang : mais où est le sage pour 
et comprendre ces merveilles ; et qui a de 
<t C intelligence pour les pénétrer (1) ? Il faut 
« des recherches profondes pour se former 
et une idée , même très imparfaite , de la loi 
« en vertu de laquelle ces sortes de victimes 
et purifient ceux pour qui elles sont ofTer- 
ct tes (2).... Un vain simulacre de cruaulé 
« voudrait s'attacher à TElre auquel on les 
ce offre pour le salut des hommes; mais un 
« esprit élevé et vigoureux sait repousser les 
ce objections qu'on élève contre la Providen- 
et ce, sans exposer néanmoins les derniers 
et secrets (3) : car les jugements de Dieu sont 
et bien profonds; il est bien difficile de les 
ce expliquer; et nombre dames faibles y ont 
et trouvé une occasion de chute : mais enfin 



(1) Osce, XIV, 10. 

(2) Les martyrs administrent la rémission des péchés ; leur martyre, 
ù l'exemple de celui de Jésus-Christ , est un baptême où les péchés de 
plusieurs sont expiés ; et nous pouvons en quelque sorte être rachetés par 
le suna précieux des martyrs comme par le santj précieux de Jésus- 
Christ, l'ossuel, Médit, pour le temps du jubilé, cinquième point ; 
d'après ce même Origène dans V Exhortation au martyre.) 

(5) 'Qf àno^ïjTOTipwï ovtmv /al înrcp *y0pft»7ri/»|v (Ibid.) 
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« comme il passe pour constant parmi les 
c« nations qu'un grand nombre d'hommes se 
« sont livrés volontairement à la mort pour 
te le salut commun, dans les cas, par exem- 
« pie, d'épidémies pestilentielles (1) , et que 
« l'efficacité de ces dévouements a été recon- 
« nue sur la foi même des Ecritures par ce 
« fidèle Clément , à qui saint Paul a rendu 
« un si beau témoignage ( Phil., IV, 13.), 
« il faut que celui qui serait tenté de blas- 
« phémer des mystères qui passent la portée . 
« ordinaire de l'esprit humain, se détermine 
« à reconnaître dans les martyrs quelque 
ce chose de différemment semblable.... » 

« Celui qui tue... un animal venimeux. . . 
« a bien mérité sans doute de tous ceux aux* 
« quels cette bête aurait pu nuire si elle nV 
« vait pas été tuée.... ; croyons qu'il arrive 
« quelque chose de semblable par la mort 
« des très saints martyrs...., qu'elle détruit 
« des puissances malfaisantes..., et qu'elle 
ce procure à un grand nombre d'hommes des 
■ — ■ — — 

(1) Si l'on parcourt l'échelle de "esprit I m ma in , depuis Origan» 
jusqu'à î,a Fontaine , on Terra combien ces idées sont naturelles à 
Dioame. 

l/kiitoir* nom .ppr«»d qu'en A* lAlw M wll 
On Ml A» , • ,.:s .U.o»«»«»t.. 

( Ânimmus muUJti 4* Im p*iie.) 
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ce secours merveilleux , en vertu d'une cer- 
« laine force qui ne peut être nommée (1).» 

Les deux rédemptions ne diffèrent donc 
point en nature , mais seulement en excel- 
lence et en résultats , suivant le mérite et la 
puissance des agens. Je rappellerai à cet égard, 
ce qui a été dit dans les Entretiens, au sujet 
de l'intelligence divine et de l'intelligence hu- 
maine. Elles ne peuvent différer que comme 
des figures semblables qui sont toujours telles, 
quelles que soientleurs différences de dimen- 
sion. 

Contemplons en finissant la plus belle des 
analogies. L'homme coupable ne pouvait être 
absous que par le sang des victimes : ce sang 
étant donc le lien de la réconciliation , Ter- 
reur antique s'était imaginé que les dieux ac- 
couraient partout où le sang coulait sur les 
autels ( w 2) ; ce que nos premiers docteurs 
mêmes ne refusaient point de croire en croyant 
à leur tour que les anges accouraient par- 
tout où coulait le véritable sang de la véri- 
table victime (3). 

(1) Orig., ubisup, 

(2) Porphyr., deAbst. % lib. Il , dans la Dém. ïiang. de Lclaud , 
l/jm. I, du v, § 7. (Saint Augusl. de Civit. Dci , X, 11. Oritj., adv. % 
Cels. lib. III.) 

(3) Chrysost. , Uom. III , in Ep. ad llpha., orat. de Xai. Chr. ; 

n. 20 
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Par une suite des mêmes idées sur la na- 
ture et l'efficacité des sacrifices , les anciens 
voyaient encore quelque chose de mystérieux 
dans la ç&timiunion du corps et du sang des 
victimes v Bile emportait, suivant eux, le com- 
plément du sacrifice et celui de l'unité reli- 
gieuse; en sorte que , pendant longtemps , 
les Chrétiens refusèrent de goûter aux vian- 
des immolées , de peur de communier (1). 

Mais cette idée universelle de la commu- 
m'on par le sang , quoique viciée dans son 
application, était néanmoins juste et prophé- 
tique dans sa racine, tout comme celle dont 
elle dérivait. 

Il est entré dans les incompréhensibles des- 
seins de l'amour tout-puissant de perpétuer 
jusqu'à la fin du monde , et par des moyens 
bien au-dessus de notre faible intelligence, ce 
même sacrifice , matériellement offert une 
seule lois pour le salut du genre humain. 
La chair ayant séparé Thomme du ciel, Dieu 



Uom. Ul % de Incomp. Nai. Dei. — Pcrpct. do la foi , etc., in-4°, f . 1 1 
i v. M, chap. vu, n° 1 . Tous ces docteurs ont parle de la réalité du sa- 
crifice, mats nul d'eux plus réellement que saint Augustin lorsqu'il dit*. 
que le Juif , converti au Christianisme, but ait le màne sang q i'il \ V 
rend (sur le Calvaire). Aug. Serm. LXXVH. 

(1) Car tous ectuc qvi participent a une mémt victime sont unmemê 
corps. Çl. Cor. X,17.) 
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s'était revêtu de la chair pour s'unir â l'homme 
par ce qui l'en séparait : mais c'était encore 
trop peu pour une immense bonté attaquant 
une immense dégradation. Cette chair divi- 
nisée et perpétuellement immolée est présen- 
tée à Thomme sous la forme extérieure de sa 
nourriture privilégiée : et celui qui refusera 
d'en manger ne vivra point (1). Comme la 
parole , qui n'est dans Tordre matériel qu'une 
suite d'ondulations circulaires excitées dans 
l'air , et semblables dans tous les plans ima- 
ginables à celles que nous apercevons sur la 
surface de l'eau frappée dans un point; comme 
cette parole, dis-je , arrive cependant dans 
toute sa mystérieuse intégrité , à toute oreille 
touchée dans tout point du fluide agité , de 
même l'essence corporelle (2) de celui qui 
s'appelle parole , rayonnant du centre de la 
toute-puissance , qui est partout , entre tout 
entière dans chaque bouche , et se multiplie 
à l'infini sans se diviser. Plus rapide que l'é- 
clair , plus actif que la foudre , le sang théan- 
drique pénètre les entrailles coupables pour 



(1) Joh. VI, 34. 

(2) Sû/xa aytov ri. (Orig. adv. Cet* . lib. VIII, n° 33 , cite dans la 
Perpél. de la foi , iu-4°, lom. II , liv. VII , ch. I.) 
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en dévorer les souillures (1). Il arrive jus- 
qu'aux confins inconnus de ces deux puissan- 
ces irréconciliablement unies (2) où les élans 
du cœur (3) heurtent l'intelligence et la trou- 
blent. Par une véritable affinité divine , il 
s'empare des éléments de l'homme et les 
transforme sans les détruire. « On a droit de 
« s'étonner, sans doute, que l'homme puisse 
« s'élever jusqu'à Dieu : mais voici bien un 
ce autre prodige ! c'est Dieu qui descend jus- 
cc qu'à l'homme. Ce n'est point assez : pour 
« appartenir de plus près à sa créature ché- 
ce rie, il entre dans P homme , et tout juste 
ce est un temple habité par la Divinité (4). » 
C'est une merveille inconcevable, sans doute, 
mais en même temps infiniment plausible , 
qui satisfait la raison en l'écrasant. Il n* y a 



(1) Adluereat visceributmeis... ut in me non rcmancat scelerum nm- 
cula. (Liturgie de la messe.) 

(2) Usqite ad divisioncm animât et spiritûs. ( Hcbr. IV, 12.) 
(5) Intcntiones cordi». (Ibid.) 

(4) Uiraris homina ad Deo* ire ? Dcm adhomines venit; imà ( qirod 
proprius est) » hommes venit. (Sen., Epist. LXXIV. In unoqxtoque ri- 
rorum bonerum . (qcis deus incf.totm est) habitat Drus, (td., Epist. \T .1 .) 

Beau mouvement de l'instinct humain , qtii cherchait ce que la foi 
possède ! 

BrUS CnRISTTO ISE3T ET INOt ISERVAIULE SCMEÎt. 

( Vida, Jlfimn, in Eucliar. ) 
QUIS DEUS CERTUM EST. 
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pas dans tout le monde spirituel une plus ma- 
gnifique analogie , une proportion plus frap- 
pante d'intentions et de moyens, d'effet et de 
cause , de mai et de remède*. 11 n'y a rien 
qui démontre d'une manière plus digne de 
Dieu ce que le genre humain a toujours con- 
fessé, même avant qu'on le lui eût appris : 
sa dégradation radicale, la réversibilité des 
mérites de l'innocence payant pour le coupa- 
ble , et LE SALUT PAR LE SANG. 
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